CAYETANA. LA MADRE DEL NUEVO MONTE
Merceditas Elordi (Mar del Plata, Buenos Aires)

MENCION

PERSONAJES
Cayetana (65 / 70)
Marcela (22)

Rafael (35)

Un lugar en el norte santafesino. Tiempo presente. Apenas una luz fria ilumina un taller de

costura en estado de abandono. Hay una gran ventana, pero nada se ve a través de ella.

Marcela: Aqui estoy, en un lugar lleno de bolsas de ropa que nadie reclama. Ropa que no
es de nadie, que no calienta ningan cuerpo, porgue no saben que existe. Qué pena. Hay
algunas magquinas, también, que ya nadie usa. Podria evitar que el polvo y la telarafia
cubran los pocos muebles y trastos que hasta hace nada de tiempo estaban llenos de
historia. Llenos de vocales y consonantes, de palabras, de frases, tantas que no habia lugar
para nada mas porque hasta el hueco mas chico estaba ocupado con nombres y fechas.
Yo, que soy nadie, me llamo Marcela. Nadie me ve, ni me escucha, nadie me abraza ni me
olvida, porgue no me recuerda. Ser nadie tiene sus ventajas, porque no debes nada, pero
es mentira que nada duele ni que nadie pueda lastimarte. Eso si pasa cuando sos nadie.
Sin embargo, tengo memoria y este nombre que me suena desconocido, nombre anénimo,

s6lo necesita que alguien lo pronuncie.

Se ilumina el espacio. Una luz célida entra por la ventana. En off se escucha la voz de

Cayetana.



Cayetana: jMarcelaaaaaa!l

Marcela recorre el espacio.

Cayetana: jMarcelaaaa!l

Marcela se sienta, comienza a cortar una tela que hay sobre la mesa. Cayetana entra. Trae

en sus manos una maceta con un incipiente arbolito.

Cayetana: Pensé que no estabas. ¢ Sos sorda?
Marcela: ¢Quién, yo?
Cayetana: Si, vos. ¢Quién mas estd aca?

Marcela: Nadie.

En el precario taller de costura hay montones de telas y bolsas apiladas. Cayetana y
Marcela trabajan sobre una mesa donde hay una maquina de coser, moldes, tijeras. Por la
gran ventana entra luz que ilumina intensamente un diminuto arbolito de quebracho
colorado que crece en una maceta. Cuando la luz se corre, Cayetana mueve la maceta
para que siga iluminada. Cayetana dirige su relato a un pequefio grabador que tiene en la
mesa de trabajo. Esto lo hace mientras, mecanicamente, cose. Cada tanto se da algun
pinchazo, ya que su atencion esté en el relato y no en sus labores. Cuando Cayetana cuenta
una historia, lo hace como si estuviera leyendo un libro de aventuras. Marcela esta muy
concentrada en el trabajo, apenas escucha fragmentos de lo que relata Cayetana. Por la

ventana se puede ver el paisaje llano, el cielo, el paso del tiempo, el dia y la noche.

Cayetana: Tir6 la moneda al aire y sin quitarle la mirada de encima, mientras la moneda
tardaba en caer le dijo “cara aromito, cruz zapirandi” La moneda cayé y Laureano la pisé

antes de ver si habia salido cara o cruz. Sin dejar de mirarlo, porque los ojos de uno



parecian clavarse en los ojos del otro, sac6 una havaja del bolsillo y le hizo un tajo al arbolito
que chorred su leche blanca. jZapirandi!, le dijo, y hay para los dos. Angel saco de su
bolsillo una bolsita arrugada y sucia, desato los nudos y le mostré el tesoro, un pufiado de
hojas y semillas de aromito que compartié en la mano extendida de su compafero. “Tenga,

por aqui no hay”. Angel y Laureano tomaron su hacha y marcharon juntos.
Marcela: ¢ Y la moneda?

Cayetana: (Fastidiada, apaga el grabador.) No me interrumpas. Valia por un pedazo de

toro viejo.

Marcela: ¢ Vivo?

Cayetana: Muerto. Se la quedé Angel.
Marcela: ¢ Y Laureano?

Cayetana: Y... no habia para los dos. ¢ Ya esta?

Marcela asiente con la cabeza y sigue trabajando. Cayetana vuelve a encender el grabador.

Marcela: Me estoy haciendo.

Cayetana: (Interrumpiendo la grabacion que no habia comenzado.) jPero sera de Dios!
Marcela: ¢ Me tenés la puerta?

Cayetana: jQué mania tenés con la puerta!

Marcela: No cierra bien.

Cayetana: Estamos solas.

Marcela: Teneme la puerta.

Cayetana se para desganada. Las dos van hacia la puerta del bafio. Marcela entra y

Cayetana se apoya en la puerta. El olor es insoportable.



Marcela: ¢,Por qué no usas el celular para grabar?
Cayetana: Yo me entiendo.
Marcela: Te ensefio. ¢ Donde aprendiste todo eso, “contadora”?

Cayetana: De mi mama. j; Qué comiste?! Y ella de la suya... o de los hermanos, tuvo como

cinco. Va a venir el ingeniero y con este olor no lo podemos recibir.
Marcela: (Asomandose.) ¢ Qué ingeniero?
Cayetana: Rafael, quién va a ser.

Marcela: Ay, Caye no me podés decir esto ahora. No seas hija de puta. Mira si viene y justo

estoy cagando.

Cayetana: Mejor, asi sabe que la del olor sos vos. Porgque si no, obvio que va a decir “se

cago la vieja”.

Marcela se vuelve a encerrar en el bafo.

Marcela: Y el Laureano ese, quién era.
Cayetana: Uno.
Marcela: Pero quién era.

Cayetana: Un hachero, era. (Suelta la puerta, va rapido a buscar el grabador y vuelve a
sostener la puerta mientras relata.) De la cabeza chorreaba tierra, como un rio de tinta
oscura. Tenia la piel tan pero tan curtida que cuando sudaba parecia que se le caia a lonjas.
Habia aprendido a hacerse una especie de turbante con hojas de palma y vieras cdémo se
las ingeniaba, que le habia atado unas espigas de paja que le caian por la espalda, y asi,
s6lo con mover un poco la cabeza, se espantaba los piques, polvorines, tabanos,
mosquitos, jejenes y cuanto bicho le guste la sangre, hasta garrapatas y mosca brava. Y

asi no gastaba su fuerza en espantarlos. Mas de una vida se han llevado esos malditos.

Marcela: Como que te vas a morir porque te pique un tabano.



Cayetana: (Resignada, apaga nuevamente el grabador.) Uno no. Miles, millones. Se han
visto bolas de bichos correr por el monte devorandose algin alma. Y por debajo de ese
enjambre se oia una voz finita rogando a Dios que le mande un chorlito solitario. jPero no!
Pobre alma en pena. A tanto bicherio junto no hay con qué darle, se envalentonan,
compiten, a ver quién le chupa la Ultima gota de sangre. Y asi, poco a poco la vocecita esa
se va apagando... los bichos se van yendo... y ya esta. Pero Laureano era inteligente, sabia

como defenderse.

Se escuchan varios intentos de descargar el depésito del bafio.

Marcela: No hay agua.

Cayetana: Uhh, se rompi0 otra vez.

Marcela: Anda a buscar agua.

Cayetana: (Soltando la puerta.) Anda vos, hacete cargo de lo tuyo. Tira lavandina.
Marcela: iNo hay!

Cayetana: Uh... no se va mas el olor. Va a venir Rafael y aca no se puede estar.
Marcela: No me hagas esto.

Cayetana: Mio no es.

Marcela sale con urgencia y a medio vestir del bafio. Mientras se acomoda la ropa abre la

ventana y ventila.

Marcela: Por favor, Caye. Trae un balde con agua.
Cayetana: Traelo vos.

Marcela: Mira si justo viene y me ve.



Cayetana sale desganada. Marcela mueve la puerta ventilando el ambiente. Cayetana

vuelve con el balde y tira el agua en el inodoro.

Cayetana: (Desde el interior del bafio.) Fuaaaa... quién diria que de una chica tan linda

salga semejante...
Marcela: jBastal

Cayetana: Ya esta. Igual, el olor no seva a ir.

Cayetana pone en un hornito unas ramitas de yuyos y palo santo. Comienza a ahumar todo
el ambiente, mientras Marcela agita el aire para que salga de la habitacion. Cayetana sale.
Desde afuera grita.

Cayetana: Buenas, Rafael, lo estabamos esperando... No entre todavia hasta que se vaya

el olor de... Marcela! jLlego el ingeniero!

Marcela se desespera. Se arregla la ropa, ventila, se sienta simulando que esta trabajando.
Cayetana entra y se sienta para seguir con sus tareas. Marcela la mira, mira la puerta.

Luego de un instante se para y va hacia la puerta, mira hacia afuera.

Marcela: Qué hija de puta.

Cayetana: Mas respeto que puedo ser tu madre.

Marcela: Mala persona.

Las dos mujeres rien y se relajan. Retoman su tarea. Un tiempo. Se escuchan palmadas.

Rafael: jBuenas! ¢Se puede?

Cayetana: Ahora si. jPase Rafael!



Entra Rafael, un joven ingeniero agronomo. Al entrar dirige la mirada a Marcela, que apenas
saluda, y a la plantita que esté en la maceta. Se tapa sutilmente la nariz con un pafiuelo

descartable.

Rafael: Permiso.
Cayetana: Disculpe el desorden y... Bueno, pase... Tome asiento, ¢ quiere tomar algo?

Rafael: No, no. No tengo mucho tiempo. Vine porque me quedaba de paso, y no queria

fallarle, ya que tanto me insistio.
Cayetana: Muchas gracias.

Rafael: Usted dira.

Cayetana hace lugar sobre la mesa de trabajo y trae la planta con mucho cuidado. La sefiala

con orgullo.

Rafael: ¢ Es esta?

Cayetana afirma con la cabeza. El ingeniero mira la planta con detenimiento.

Marcela: Se le puso que esta plantita es un quebracho colorado.

Rafael: (Mirando la planta.) Y... si, puede ser.

Cayetana: Puede ser no, yo necesito que usted me lo asegure.

Marcela: Decile si es 0 no es quebracho colorado, asi se queda tranquila.

Cayetana afirma con la cabeza. El ingeniero mira la planta, la analiza.



Rafael: Eh... si, podria ser. Hace mucho que no veo un...Y menos asi, tan chico, ¢no? Es
que ya no hay en la zona, no estoy tan familiarizado, pero si, puede ser... Si, si, le diria que

si. ¢ Y por qué no le pregunta al que le vendié las semillas?
Cayetana: No lo planté yo.

Rafael: ¢Y como llegd a la maceta?

Cayetana: Lo trasplanté.

Rafael: jRaro! Se cultiva para reforestar, pero lleva mucho cuidado.

Cayetana: Brot6 de la tierra misma, como un milagro. Justo al lado del puente roto de La
Sarnosita que es un yuyal y cada tanto lo limpio, porque si no, no se va a ver mas y no lo

van a arreglar.
Marcela: (Mirando hacia afuera y hablando por lo bajo.) No lo van a arreglar.

Cayetana: Ahi lo encontré. Al principio dudé, pero enseguida me di cuenta que no era un
yuyo comun, era distinto, asi que le empecé a limpiar alrededor, para que no le compitan

otros yuyos, hasta que crecio.
Marcela: Si, pero contale, contale lo que hiciste. No lo va a creer.

Cayetana: Nada del otro mundo. Le hice un cerquito bien alto para protegerlo del viento, le

puse unos tientos para ahuyentar los pjaros.
Marcela: jDecile que montaste guardia dias enteros para que no se lo coman los bichos!

Cayetana: Exagera. Y cuando estaba mas crecido, lo pasé a la maceta, para cuidarlo mejor.

Y crecié mucho, aca, al reparo y con bastante sol.

Rafael: Bueno, la felicito. Cayetana, usted es muy... devota... o0 no sé como decirle.
Abnegada, abnegada es la palabra. Ha criado un quebracho colorado saludable. (Marcela

aplaude y Cayetana sonrie orgullosa.) ¢,Por qué no lo dej6 en el suelo?
Cayetana: Para cuidarlo mejor.
Rafael: Pero echa raices grandes, Cayetana, no va a tenerlo en una maceta.

Cayetana: Va a estar donde esté yo.



Rafael: Si quiere le puedo traer semilla de otros arbolitos que crezcan mas répido, el

quebracho es de crecimiento lento.

Rafael se acerca al arbolito y se inclina queriendo levantar algo.

Cayetana: Menos confianza, que no le di permiso.
Rafael: ¢Puedo?

Cayetana: ¢Qué cosa?

Rafael: Me gustaria llevarme algunos frutos para estudiar.
Cayetana: Nada que estudiar.

Marcela: ¢ A ver? ¢ Esos son frutos? No parecen. (A Cayetana.) ¢ Qué te cuesta?, si hay un

montoén.

Rafael: Por favor, Cayetana. Le prometo que se los traigo de vuelta.

Cayetana: De aqui nadie se lleva nada. Esto es propiedad privada.

Rafael: Es que... (Mira cada vez acercandose mas.) parece que todos tienen semilla.
Cayetana: Y si...

Rafael: No, no... Es una rareza. Primero: Es un ejemplar muy joven para dar frutos, y

segundo: esta especie, a pesar de tener los dos sexos en el mismo individuo...
Marcela: jComo va a tener sexo! ¢ Las plantas tienen sexo?

Rafael: A lo mejor estamos ante una subespecie, 0 mejor, ante una nueva especie. Si usted

me permite estudiar el ejemplar va a estar haciendo una contribucion a la ciencia.
Marcela: Dale, Cayetana, no seas asi.

Cayetana: jQue no!

Marcela: (A Rafael, mirando a Cayetana.) Hoy tiene un mal dia. ¢ Te quedas a tomar algo?

Rafael: Tengo que hacer.



Marcela: ¢ A caminar un rato? Asi me seguis ensefiando lo de los arboles, y eso.
Rafael: Bueno, un rato. Hasta luego, Cayetana. La felicito.

Cayetana: Gracias. (Mientras Marcela y Rafael van saliendo.) Y disculpe el olor. Estoy
descompuesta. (Le habla a la planta.) Ya vas a ver lo lindo que se ha puesto Fortin Olmos.
Han asfaltado la principal y esta progresando, aunque hay mucho cultivo gringo, como
anunciaba Genaro. Un visionario, Genaro. Parece mentira, (Enciende el grabador.) es el
mismo lugar donde la intrepidez de Laureano entré al monte dominio del indio a filo de
machete, donde por cada golpe de hacha caia una lagrima que sembraba la furia del

hombre sin justicia.

Cayetana apaga el grabador, satisfecha. Se prepara para salir. Al salir, se lleva la planta.

Entra Marcela al taller. Busca sefial con el celular. Entra Cayetana, deja la planta frente a

la ventana.

Marcela: ¢Sabés que la flor es el 6rgano sexual de las plantas? Y a que no sabés qué

significa “dioico”.

Cayetana: Mirala... Tan interesada en la botanica...
Marcela: Me interesa.

Cayetana: El ingeniero te interesa.

Marcela: Me ensefia cosas y a mi me gusta. ¢ Qué tiene?
Cayetana: Enhorabuena.

Marcela: (Leyendo en el celular.) “Botanica. Que tiene las flores unisexuales en tallos y
troncos separados” (Dejando el celular.) Re interesante, no lo sabia y seguro que vos
tampoco. (Retoma el trabajo.) Fijate como quedaron las babuchitas de algod6n. Re linda la
tela, me gusta asi en tonos pasteles. Llevé la muestra a la Soler y les gusté mucho, asi que

encargaron varias. Y los gorritos con visera también, nos estan encargando para adultos,



negros y camuflados quieren. Para el lunes. Ahi anoté los pedidos en el cuaderno, y cobré

lo que entregamos la semana pasada.

Cayetana: ¢ Para el lunes?

Marcela: Antes las hacemos, antes cobramos.

Cayetana: Tiempo al tiempo, qué tanto apuro.

Marcela: No sé vos, pero yo necesito la plata.

Cayetana: Necesitar, necesitamos todos, pero yo tengo otras cuestiones que atender.
Marcela: jiEl hijo! ¢ Le pusiste nombre?

Cayetana: Benito.

Marcela: ¢ En serio le pusiste nombre? Yo te pregunté en broma.

Cayetana: Muy en serio, Benito.

Marcela: ¢Y por qué no Benita?

Cayetana: Es “un” quebracho.

Marcela: Es “una” planta.

Cayetana: Me haces dudar.

Marcela: Preguntale... ;como es?... ;; Cémo se dice?... COmo se autopercibe.
Cayetana: ¢Qué?

Marcela: Nada, llamala como quieras. Para mi es Benita. Mir4 que sos loca.
Cayetana: No hago mal a nadie.

Marcela: Bueno, pero Benita ya esta, sOlo la tenés que regar y ponerla al sol. Ahora
dedicate un poco mas a esto porque me estas dejando bastante sola desde que estas con

ese asunto. Tendriamos que pensar un hombre para la marca, ¢,qué decis?
Cayetana: Si.
Marcela: ¢ Qué nombre?

Cayetana: Si llego encontrar otra las pongo juntas...



Marcela: La marca, Caye.
Cayetana: ¢,Qué?

Marcela: Nada. (Tiempo en silencio.) Me dijo que soy linda. Bonita, me dijo. Y me acaricio
asi (Se acaricia el cabello, el cuello, las mejillas.) Creo que le gusto.

Cayetana: jOjo! Mira que yo a estos los conozco. Estan un tiempo y se van y si te he visto

no me acuerdo.
Marcela: No se te puede decir nada.

Cayetana: Te lo digo por experiencia. Vienen, estan un tiempo y se van, y si te descuidas,

te dejan prefiada.
Marcela: No son todos iguales.

Cayetana: No digo eso. Pero acé la vida es muy tranquila, ya sabés. All4 viven a lo loco,

corriendo todo el dia, entonces cuando estan acé, no tienen otra cosa que hacer.
Marcela: Me encantaria vivir asi.

Cayetana: jQué decis! Tienen la cabeza asi, todos enojados, peleados, atropellados.
Marcela: Y acd, aburridos.

Cayetana: Por eso te digo, vienen aca y se la pasan cogiendo, y después se van. Si lo

sabré yo.
Marcela: Rafael no es asi.

Cayetana: No sé, debe tener algo el monte, como un embrujo, porque aca la gente se

reproduce y se reproduce, no paran de tener hijos, como Laureano.
Marcela: Otra vez Laureano.

Cayetana: Tuvo como nueve hijos, un despropoésito. Pobrecito, murié de viejo a los treinta
y cinco, no daba mas de los huesos, la espalda encorvada, las piernas flacas. La pobre

Antonia vivia prefiada.
Marcela: Lo mas lejos que estuve de Fortin Olmos fue Villa Guillermina.

Cayetana: Y asi fue que nacieron primero Marcelino y Vicente. De chiquitos ayudaban a

Antonia a limpiar las marafas alrededor del tronco de quebracho, para que después



Laureano lo hachara. Claro que ellos no cobraban nada. Y ya a los diez se iban con su
padre al monte. Marcelino tenia once y Vicente catorce cuando los asesinaron en la revuelta

del veintiuno.

Marcela: Mafiana me voy.

Cayetana: j¢, A donde te vas?!

Marcela: Ah... jCuando querés, escuchas!

Cayetana: ¢ A dbénde te vas?

Marcela: Qué me voy a ir... ¢ No grabas?

Cayetana: Me asustaste. Te lo cuento. Si me llega a pasar algo, alguien tiene que saber.
Marcela: Graba todo que alguien lo va a escuchar. Yo no sé hasta cuando voy a estar aca.

Cayetana: ¢Y a donde vas a ir? Aca tenemos mucho que hacer, pensar en la marca y todo

eso. Escucha... Escuchate ésta... Que te va a interesar.

Silencio. Cayetana enciende el grabador.

Cayetana: Antes del alba, cuando todavia se escuchaban los sonidos de la noche, en ese
mismo momento en que la niebla lo cubre todo, un carpincho se asomaba al rancho donde
vivian Angel, Salvadora y sus hijitas Augusta, Candelaria, Ana y Maria. No habia tenido
hijos varones y eso a Salvadora la preocupaba. Decia, aunque era de pocas palabras, que,
si son varones, sélo corren el riesgo de que los maten, y después quedaba largo tiempo en
silencio. Angel les prodigaba todo tipo de cuidados a su mujer y sus hijas. Cada madrugada,
antes de salir al monte, le dejaba un dulce datil a cada una, tomaba su hacha y se marchaba
tranquilo. Eso si, también le dejaba un datil a su amigo carpincho a cambio de que cuidara
el rancho y el hembraje. Y asi era que el roedor alejaba todo tipo de alimafias, incluso
hombres malos que se acercaban. Sélo si se alejaban del rancho corrian peligro.

¢ Entendiste?

Marcela: Clarito, clarito.



v

Es de noche. Por la ventana entra la luz de la luna que ilumina tenuemente el quebrachito.

Marcela espera en la puerta. Llega Rafael.

Rafael: Hola.

Marcela: Hola.

Rafael saca de una bolsa una botella de vino y dos copas. Marcela mira asombrada.

Rafael: No sé si tomas...

Marcela: Poco... Y asi... Como en las peliculas... Viste que en las pelis la gente llega a la
casa y lo primero que hace es descorchar un vino y tomar caminando por toda la casa,

hasta en el bafio... y no comen nunca. ¢ Qué pasa con la gente? ;No come?
Rafael: Uy, perdon, no traje nada de comer.

Marcela: No, igual, ya comi, comimos. Podemos tomar, como en las pelis... me gusta el

vino.

Rafael: Si no estas acostumbrada, este no te va a hacer mal, es bastante bueno, dentro de

lo que pude conseguir.

Sirve en las dos copas. Brindan y beben. Tiempo en silencio.

Marcela: Rico.

Rafael: Si, rico. Pasa.

Marcela: Si.

Tiempo en silencio.



Rafael: ¢ Cayetana?

Marcela: Duerme.

Rafael: Ah...

Marcela: Igual, trajiste dos copas.
Rafael: Si, claro, tenés razon.

Marcela: Pero estd dormida.

Tiempo en silencio.

Rafael: ; Hace mucho que estas...?

Marcela: No, recién.

Rafael: Con Cayetana.

Marcela: Ah... desde los doce... tengo veintidos.
Rafael: Un monton. Y...

Marcela: Ya me conocia de antes, de chica, desde que muri6 mama me seguia de cerca.
No le gustaba nada que trabajara en la cosecha, decia que yo era muy chica, pero se puso
loca cuando me quise ir cama adentro. Ahi medio que me agarr6 de los pelos y no me dejé.

Y desde entonces vivo con ella y me ensefia muchas cosas. Dice que soy muy inteligente.
Rafael: jY...

Marcela: Ni padre ni hermanos, si es eso lo que querés preguntar.

Rafael: Si, perdon.

Marcela: No es nada. Me ocupo de todo. Cayetana esta un poco... y mas desde que

empez0 con esta cuestion del quebrachito.

Rafael: Esta grande.



Marcela: Si.

Rafael: Pero es muy buena.

Marcela: Si.

Rafael: Y... qué es lo que estan haciendo?

Marcela: Si no querés hablar, no hablamos.

Marcela se acerca a Rafael.

Rafael: Eh... no, si, me interesa...

Silencio incémodo. Rafael se acerca, le acaricia el pelo, la cara. Marcela lo besa. Dejan las
copas y se besan apasionadamente. En la penumbra, los cuerpos chocan con las paredes
y la mesa de trabajo, hacen ruido, por momentos se sobresaltan, comprueban que

Cayetana no se despertd y siguen. Marcela empieza a desvestirse.

Rafael: No... mejor que no... mira si viene... no quiero que pienses...

Marcela: Shhhhhh....

Ya no se pueden contener. Caen al suelo. Cae el grabador y se acciona. Se escucha la voz

de Cayetana. Se sobresaltan. Marcela se rie.

Rafael: (Arreglandose la ropa.) Perddn, pero asi no puedo. Me pongo nervioso. (Tiempo.)

Me gustas. (Tiempo.) Mucho. Me gustas mucho.

Marcela: (Sonriendo.) ¢Salimos...? ;A caminar?

Rafael: Si, mejor. Salimos.



Antes de salir, Rafael se detiene un instante a mirar el arbolito.

Marcela: Le puso nombre: Benito.

Rafael: jNo te puedo creer! ;A ver? ¢Puedo? (Se detiene a mirar y levanta algo de la

maceta con intencion de llevarselo.) ¢ Puedo?
Marcel: Ay... si... {Vos también?
Rafael: De curioso, no mas.

Marcela: ¢ Vamos?

Salen. Marcela regresa a buscar la botella de vino y las copas. La luz de la luna entra por
la ventana y se escuchan los sonidos de la noche. Aparece Cayetana, apenas despierta,
revisa el espacio, levanta el grabador del suelo, observa la planta y se sienta a esperar.
Comienza a clarear y entra Marcela. Tararea bajito una cancion, camina dando pequefios

saltitos. Ve a Cayetana y se sobresalta.

Marcela: jAy, Caye! Me asustaste.

Cayetana: ¢ Do6nde esta Clelia?

Marcela: ¢ Qué?

Cayetana: Y Vicente. ¢ Dbénde estan?

Marcela: ¢ De qué estas hablando?

Cayetana: No te hagas la distraida, la que no sabés.
Marcela: Es que no sé.

Cayetana: Traidora.

Marcela: ;Qué te pasa? Estas... (Se acerca a Cayetana y la mira a los o0jos.) Estas

sonambula... Es eso.



Cayetana se para de un salto, la toma a Marcela de la mufieca y la lleva frente a la maceta.

Marcela: Me hacés mal.

Cayetana: ¢Ddénde estan Clelia y Vicente?

Marcela: No sé de qué me hablas. Ay, Caye, me das miedo.

Cayetana: (Sefnalando la tierra de la maceta.) Clelia, la chiquita... y Vicente, el tuerto...

Marcela: No es nada, eso, Caye, son los cositos que caen del... No puedo creer... jiLes

pusiste nombre?! Vos estds muy mal.

Cayetana: Ningunos cositos. Qué cositos ni cositos. Estaban todos ahi y ahora no estan

mas y no sé qué voy a hacer...
Marcela: jTe calmas!

Cayetana: jComo querés que me calme! jTraidora! Del ingeniero podia esperarlo, pero

vos... YO pensé que vos estabas de mi lado. jY ahora no sé qué voy a hacer!

Marcela: Calmate.

Cayetana se desploma en la silla.

Marcela: ¢ Como iba a saber que esos... Cositos con nombre propio...
Cayetana: jQué te dije!

Marcela: ¢...Iban a ser tan importantes?

Cayetana: ¢ Como pudiste hacerme esto?

Marcela: No sabia que eran tan importantes para vos. Pero mira, esos... Los hace todo el
tiempo el arbolito. (Cayetana niega con la cabeza.) No todo el tiempo, pero cada tanto.
(Cayetana sigue negando.) jEs una planta! Mird que yo voy a querer hacerte sufrir... Si

hubiera sabido... Pero vos no me dijiste. (Tiempo en silencio. Marcela trata de entender.



Empieza a tratar a Cayetana como si fuera una nena que no entiende.) Mafiana, vamos a
ir a hablar con Rafael... A decirle... Y todo se va a arreglar... ¢ Por qué no vamos a dormir?

Ya casi es de dia.

Cayetana: No me trates como tarada.

Marcela: No.

Cayetana: Como criatura.

Marcela: Rara.

Cayetana: Tu abuela.

Marcela: Rara, sos rara.

Cayetana: jLa concha del pato, Marcela!

Marcela: Al fin apareciste, ya me estaba preocupando.
Cayetana: Esto es serio.

Marcela: Claro que es serio. Le ponés nombre a las plantas, a las semillas o lo que sea,

montas guardia frente a un arbolito. jEs serio!
Cayetana: Qué te voy a explicar. Soluciona esto.
Marcela: Bueno.

Cayetana: Ahora.

Marcela; Esta bien.

Marcela le sigue la corriente, sale y Cayetana la sigue.
V

Cayetana, Marcela y Rafael van entrando al taller. Es de dia. Cayetana esta desconsolada.

Rafael: La verdad, lo siento mucho, pero no hay nada mas que pueda hacer. Le pido por
favor, Cayetana, que no me vuelva a llamar, ¢sabe? Tengo miles de cosas que hacer,

trabajo, trabajo de verdad, y todo este asunto me esta distrayendo.



Marcela: ¢Y si vamos hasta el puente roto?, por ahi encontramos mas.

Rafael: Vayan, vayan ustedes. Me parece una buena idea. Seguramente van a encontrar

algo.

Cayetana: Eso ya lo hice y no.

Rafael: Vayan de nuevo, de un dia para otro, algun brote aparece.
Marcela: Eso vamos a hacer. Vas a ver, Caye.

Cayetana: Devuelva lo que se llevo.

Rafael: Ya le dije que no los tengo. No le voy a decir una cosa por otra. ¢,Por qué le
mentiria? Mire. No se preocupe tanto. Hoy mismo llamo al laboratorio para pedirles que me
los manden de vuelta intactos. Solo van a mirar bien, tomar unos datos, observaciones,
registros y los mandan de vuelta. Es cuestion de dias. (Suena el celular de Rafael.) ¢Me

disculpan?

Rafael mira el teléfono, sale en busca de sefial y desde alli va respondiendo mensajes
escritos y hablados: “A, no, M. Servicios profesionales”. “Me interesa este Ultimo que me

mandaste, el de control de plagas... Ese”’.

Marcela: No sé mas qué hacer o qué decirte. Perdén. ¢ Qué me iba a imaginar? Te la pasas
hablando boludeces y lo que es importante no lo decis. A mi no me parece tan grave. Mas

grave es verte asi.

Cayetana tiene la mirada perdida.

Marcela: Escuchaste lo que dijo Rafael. Es cuestion de dias. Caye, estoy preocupada.

Vamos al médico, a la salita.
Cayetana: ¢Qué te pasa? ¢ Estas mal? ¢ Te duele algo?

Marcela: Yo estoy bien, mejor que nunca. Es por vos.



Cayetana: Yo estoy bien. Solo quiero que vuelvan Clelia y Vicente.
Marcela: Eso es lo que me preocupa.

Cayetana: Y bueno, nos preocupa lo mismo.

Marcela: jNo! Que actuas raro, eso me preocupa.

Cayetana: ¢ Te conté de la iguana?

Marcela: No.

Cayetana: Te cuento, te cuento.

Marcela: Paré con los cuentos.

Cayetana: Es importante.

Vuelve Rafael.

Rafael: Me tengo que ir.
Cayetana: No, no, venga, venga que le cuento.
Rafael: Disculpe...

Cayetana: Usted se mando la cagada, ahora se queda aqui a escuchar.

Marcela mira a Rafael como implorando. Rafael se queda desganado.

Rafael: Cinco minutos.

Cayetana: Cinco minutos. Era enorme la iguana, abria la boca mostrando sus fauces y
Benito le hacia frente. jNo vamos a claudicar! jNo vamos a claudicar! Sacaba pecho y
avanzaba, tanto que la iguana iba retrocediendo mientras movia la cabezota de un lado a
otro como negando. Tuvo que empujarla porque de tan gorda que era se quedo atascada.
Cuando llegaron al otro lado del puente ya se habian hecho amigos, parecia que

conversaban. Benito llevaba un atado de frutos de mistol.



Rafael: ¢ Y Benito era?
Marcela: El hijo menor de Laureano.
Rafael: Aja.

Cayetana: Y ahi se lo vio por Ultima vez, saludando a lo lejos, tan contento. Cuando salieron

a buscarlo solo encontraron la bolsa de mistol.
Rafael: Se lo comié la iguana.

Cayetana: jUn animal agradecido tiene fidelidad!
Rafael: Pero es un animal salvaje.

Cayetana: Salvaje si, porque es libre, hasta que lo cace alguno para hacer cartera. jPero
cémo se iba a comer a Benito, si eran amigos! Usted cree que sabe todo, pero no. No

funciona asi esto, hay que conocerlo.
Rafael: Y qué se yo, era tan grande la iguana.

Cayetana: Pero no... Escuche. Cada tanto se la veia al otro lado del puente. Se quedaba
ahi, quietita, mirando, como esperando que apareciera Benito. Yo le gritaba, j¢,Lo ha visto?!
Y la overa movia la cabezota como negando, igual que hacia en el puente. Yo era muy

chica.

Rafael: ¢ Lo conocia?
Cayetana: ¢ A Benito?
Rafael: Si.

Cayetana: Era mi padre.

Tiempo en silencio. Rafael y Marcela se miran.

Marcela: Entonces... Clelia y Vicente...

Cayetana: Mis hermanos.

Marcela: (Sefialando la tierra de la maceta.) ¢ Y estos?



Cayetana: Este es Simon. El del rinconcito, ese es Carmelo, que no hablaba. Y el grandote

es Fortunato.

Marcela: ¢Y vos?

Cayetana: Yo estoy acd, de cuerpo presente.

Marcela: Para... ;Y tu mama?

Cayetana: Claudina. Por eso le preguntaba a Rafael...

Rafael: Ah... Para... Entonces... Estaria ahi... (Sefalando el quebracho.)
Marcela: ¢ Y Benito?

Rafael: También.

Cayetana: jAy, querido!... Entonces jBenito y Claudina estan juntos ahil
Rafael: Y... Si... Metaféricamente, ¢no?

Cayetana: Con mas razén, hay que encontrar a Clelia y Vicente.
Marcela: A ver si entiendo...

Cayetana: No, hija, no hay que entender.

Marcela: No soy tu hija.

Cayetana: Hay que creer. ¢ Tan dificil es?

Marcela. jPor supuesto que es dificil...

Rafael: (Interrumpiendo.) Bueno, ¢ve como hablando se entiende la gente? Ya va a ver

cémo se arregla todo. Ahora, si me disculpan.

Cayetana: ¢ Cuantos dias?

Rafael: Una semana, como mucho.

Rafael le hace sefias a Marcela para que corte la conversacion.

Marcela: Te acompaiio.



Marcela y Rafael salen, se los ve a través de la ventana. Se dan un beso, hablan en secreto.

Marcela mira a Cayetana. Cayetana se queda mirando la planta.

Vi

Es de noche. La luz de la luna ilumina el quebracho. Marcela y Rafael estan afuera, se los
ve a través de la ventana, abrazados en silencio. Se escuchan los sonidos de la noche.

Marcela busca un lugar donde tiene sefial y pone musica.

Marcela: Bajito, para no despertarla.

Rafael: No, deja, ya voy a tener tiempo de escuchar musica. Prefiero este silencio.

Marcela apaga la musica.

Rafael: ¢ Sabés como voy a extrafiar?
Marcela: ¢ Qué cosa?

Rafael: El silencio, la quietud. A vos.
Marcela: ¢ Qué? ¢ Te vas?

Rafael: Por un tiempo.

Marcela: No me dijiste.

Rafael: Estudio.

Marcela: ¢Mas estudio?

Rafael: Un postgrado en control de plagas.
Marcela: Ah...

Rafael: Unos meses.



Marcela: Ah...

Rafael: Al principio cuesta, pero una vez que te acostumbras, ya no te quereés ir. Hay algo
en el aire, los olores, los sonidos, la luz, la luz de la noche... Me lo quiero llevar guardado

en todos mis sentidos.

Marcela: ¢No vas a volver?

Rafael: Espero que si. ¢Vos no pensaste en irte?

Marcela: Todo el tiempo. No es tan facil.

Rafael: Es por Cayetana.

Marcela: En parte. Un poco de miedo también. Nunca sali de Santa Fe.
Rafael: Nunca pensé que iba a querer quedarme en Fortin Olmos.
Marcela: No sé qué tiene.

Rafael: A vos. No me quiero ir.

Marcela: No te vayas.

Rafael: Como decis vos, no es tan facil. Es una oportunidad muy buena... Y es mi carrera.
No sé si vuelvo aca o me quedo alla o tenga que ir a otra provincia. No lo sé. ;Y si venis
vos también? Porque acé no sé si vuelvo, pero a Buenos Aires, ahi si, siempre vuelvo. ¢ Soy

muy egoista?
Marcela: No. ¢ Y qué haria yo alla?

Rafael: Sos buena en lo que haces, podrias estudiar algo que te guste y... Estaria yo. No
soy ninguna garantia, no? Pero peor es nada... O quedarte aca, con la duda, con tu miedo.

Ey... ¢ Qué pasa? No te pongas mal.
Marcela.: No.
Rafael: ¢ Seguro?

Marcela: No.

Rafael la abraza y comienza a besarla.



Rafael: Yo conozco un remedio casero que cura todos los males.

Marcela se separa. Tiempo en silencio.

Rafael: Esto es asi, hermosa. jLa vida! Hoy las cosas estan dadas para no estar mucho

tiempo en un lugar.
Marcela: No vas a volver.
Rafael: Es un decir...
Marcela: ¢Y Cayetana?
Rafael: Esta en su mundo.

Marcela: Por eso mismo. No te olvides de traerle los frutitos del quebracho, que me quema
la cabeza.

Rafael: ¢Los “hermanos”? Obvio que no... Un delirio, jpobre! ¢Vos te crees que se va a

acordar?
Marcela: Le prometiste.
Rafael: ¢Qué querias que hiciera? No la terminaba mas. Ya se va a olvidar.

Marcela: No la conocés. Al final, tiene razén. (Silencio. Rafael la mira esperando que

contintie.) Que al final se van.
Rafael: Y... Si... Si tenés la oportunidad... Y si no la tenés, hay que salir a buscarla.
Marcela: Yo qué sé.

Rafael: Todavia falta para que me vaya y quién sabe donde vamos a estar dentro de dos

meses.

La besa y se pierden bajo la ventana.



VI

Es de dia. Cayetana esta sola en el taller. Cose, corta telas, ordena. Le habla al quebracho.

Esta alegre.

Cayetana: Andaba rondando un aguard guazu, otra rareza, porgue ya no se ven, quedan
pocos, y ahi me di cuenta. Se asomaba a la puerta todos los dias a la misma hora. jEl susto
que me pegué cuando lo vi la primera vez! Es feo el pobrecito, pero inofensivo. Al principio
le tiraba algo de comer, porque come de todo y estaba bien flaco... Claro, si no le han
dejado nada, pero ladraba y aullaba, ladraba y aullaba, como queriendo decirme algo, asi
que al tercer dia lo segui... Y me llevd derechito al puente roto. Para mi que los estuvo
cuidando hasta que llegué yo. Lo bauticé Laureano, como el abuelo. Y ya le dije que va a
ser el padrino del Nuevo Monte y que vamos a prohibir la entrada de los capataces y la
tropa.

Marcela se asoma a la puerta y escucha en silencio.

A la familia le voy a hacer un cerco de espina corona, la espina de Cristo, que junto con
Laureano le va a dar proteccion, para que no venga nadie a hacer rollizo. Y estaba
pensando, no sé, una idea loca, dar una gran fiesta para la inauguracion. Invitar a todo
Fortin Olmos. ¢Se imaginan? Un fieston. Toda la belleza santafecina, trenzas negras,
vestidos blancos con flores violetas, volados violetas, todo hecho aca, en lo de Cayetana,
todo regado con buena cerveza. jQué fiesta! Con musicos como los que estuvieron en la

fiesta de Itati...

Cayetana busca algo y ve a Marcela.

¢ No viste el disco que le compramos a los musicos la fiesta pasada?



Marcela entra al taller, va directo al lugar donde tienen guardados los cd, saca uno y se lo

da a Cayetana.

Cayetana: Ponelo. (Marcela pone el cd en el reproductor y suena un chamamé alegre.
Cayetana empieza a baila.) Marcelita, preparate que se viene una... Vamos a tener mucho

trabajo... (Hace bailar a Marcela, que la sigue desganada.) ¢ Ddnde esta la juventud?
Marcela: Tengo que preparar unos pedidos.
Cayetana: jQué carucha!

Marcela: Ya esta. Deja la masica si querés y déjame a mi también que haga lo que tengo

que hacer.

Cayetana: Bueno, buenoooo...

Sigue sonando la musica. Marcela comienza a trabajar. Cayetana retoma el trabajo sin dejar
de observarla. Marcela se crispa, baja la musica, sigue trabajando, se equivoca, corta mal
una tela, la tira a la basura, putea, vuelve a trabajar, tira todo lo que esta haciendo al piso,
gueda inmovil unos instantes, sube la musica y sale. Cayetana la observa en silencio y

apaga la musica.

Vil

Marcela esta en el taller. Entra Cayetana y queda de pie en la puerta un instante en silencio.

Cayetana: Se fue.

Marcela la mira.

Cayetana: Se fue. ¢Vos sabias?

Marcela no responde.



Cayetana: No se puede confiar en estos golondrinas. ¢A vos te prometid algo? Porque no
es hombre de cumplir promesas, ya te lo estoy diciendo. ¢ Qué tengo que pensar yo ahora?
¢ Me voy a quedar sentada esperando que me mande a Clelia y Vicente por correo, en un
sobrecito, en una encomienda? ¢ Vos sabés donde esta? Porque lo voy a buscar, mird, lo

voy a buscar como que me llamo Cayetana.

Marcela niega con la cabeza.

Cayetana: No dej6 direccién ni nada y pregunté por el laboratorio ese que dijo y no hay

ningun laboratorio, me mintié el golondrina, nos mintié a las dos.
Marcela: A mi no me mintio.
Cayetana: Ah, entonces vos sabias y no me dijiste nada. ¢ Ddnde esta? ¢Ddénde se fue?

Marcela: Eso no lo sé, la direccion no la tengo, pero a mi no me mintié, Caye. Yo sabia que

se iba. Se fue por un tiempo... a estudiar.

Cayetana: Y vos le creiste.

Marcela no responde.

Cayetana: jQué estupida!
Marcela: No tengo por qué no creerle.
Cayetana: ¢ Te dijo algo? ¢ Qué te dijo? ¢ Te dijo algo de Clelia y Vicente?

Marcela: Eso es lo Unico que te importa. Te importa nada de mi por lo visto. Estas tan

metida en tu mundo que ya no te importa si estoy bien, o triste 0 si me dejé embarazada...
Cayetana: Te lo adverti, jqué estupida! Esa bandurria no es de este estero.

Marcela: No tenés nada mejor que decirme, ¢,no?



Cayetana: Pensé que eras mas astuta, que para eso te ensefié yo y te lo dije, estos tipos

se van, vienen por un tiempo y se van y si te he visto no me acuerdo.
Marcela: No son todos asi.

Cayetana: Y dale al rodete! No sé si sos ingenua o tarada.
Marcela: Terminalal

Cayetana: Abri los ojos, ¢querés? Te enojas conmigo porque te digo la verdad en la cara
y a él que se fue sin decir a donde le seguis creyendo. Disculpame, estas equivocando la
direccion de tu bronca.

Marcela: No estoy enojada.

Cayetana: Error. Deberias estarlo. (Tiempo en silencio.) No te hagas ninguna ilusion. Si le

interesaras hubiera dejado una direccion o algo.
Marcela: Tengo su numero.

Cayetana: ¢ Y? ¢ Cuantos mensajes le mandaste? ¢ Diez, veinte, cien? (Marcela se encoje
de hombros.) ¢ Te contesté alguno? (Marcela niega.) ¢ Y todavia te hacés ilusiones? Al final,

no sé para que te crié... jEnojate!
Marcela: No puedo.
Cayetana: jQué no! Sali al campo, grita, descargate...

Marcela: jLa puta madre, Caye! jDejame! Deja de decirme cosas feas, ¢, querés? Se acaba

de ir y ya me ponés la cabeza asi. No me hables.
Cayetana: ¢ Estas embarazada?

Marcela: No... No sé.

Cayetana: Qué lo parié.

Marcela: Te estoy pidiendo que no me hables, jqué parte de “no me hables” no estas

entendiendo!

Cayetana: Yo solo quiero...

Marcela se va.



Cayetana: ...abrirte los ojos.

Un instante en silencio. Cayetana le grita desde el interior del taller.

Cayetana: jSe quedaron encantados con los pafialeros que les mandamos! Y fue idea
tuya! Tu creacion, tu disefio, que si fuera por mi... Voy a hacer té de manzanilla. s Querés?

Te compré las masitas de avena que te gustan, las que tienen pasas y chocolate.

Marcela regresa. En todo momento esté atenta al celular.

Marcela: No tengo hambre.

Cayetana: Deja de mirarle el Facebook.

Marcela: No tiene.

Cayetana: Bueno, lo que tenga, qué importa. Deja de mirar, no te hace bien.

Marcela: No sé, no publica nada, nunca fue de publicar mucho, pero ahora nada. ¢ Le habra

pasado algo?

Cayetana: Por favor, no vale tu pena el ingeniero golondrina.

Marcela recibe un mensaje de Rafael en el celular. Se ilusiona.

Marcela: “Hola hermosa”, es él, me esta grabando un audio.

Sale a escuchar el mensaje sin que lo escuche Cayetana. Regresa al taller y permanece

inmovil. Cayetana se acerca, la abraza. Marcela se desmorona y llora.



Cayetana: Peeerooo...C lo linda que sos...

Marcela: Sos pésima para consolar, Caye.

Cayetana: ¢Querés que...

Marcela: No quiero nada. (Tiempo en silencio.) Quiero morir. jQuiero matar!

Cayetana: jPero qué boludeces decis! Es un hombre, nada mas. ¢ Te vas a hacer problema

por eso?
Marcela: No me digas nada, porque cada cosa que decis, la embarras mas.

Cayetana: Me callo, me callo. Pero es que... No me gusta verte asi, que cuando te veo mal
pido y rezo, “que me pase a mi, que me pase a mi”, pero la cosa no funciona asi. Venga,
mi chiquita, que la quiero tanto.

Marcela: Ya va a pasar.

Cayetana: Si lo llego a agarrar le aprieto los huevos y se los retuerzo.

Marcela se rie y llora a la vez.

Cayetana: Ya sé que no es momento, y no es que no me importe lo que te pasa a vos, pero
me habia ilusionado tanto. Al fin ibamos a estar toda la familia, si hasta... Mira (Va a buscar
algo, desenvuelve unas maderitas que tienen grabados los nombres de sus padres y sus
hermanos) ¢ ves? Cada uno con su nombre, asi nadie los olvida, y después ellos van a dar
hijos, y los hijos mas hijos, y asi se va a formar el Nuevo Monte. Seria como volver atrds en
la historia, volver a crear. Qué se yo, dirds que estoy loca, pero me hace ilusion. ¢Y ahora

gué voy a hacer? ¢Qué vamos a hacer?

Marcela: Ay ay ay... jCémo te banco!... Vas a hacer lo que tenias pensado hacer. Vas a
plantar tu quebracho, le vas a dar un lugar cerca del puente roto, vas a plantar a tus
hermanos, los vas a cuidar hasta que crezcan. Clelia y Vicente van a volver en algin
momento, te lo prometo. Vas a dar esa gran fiesta que tenés pensada y... Me vas a abrazar
fuerte.



Cayetana la abraza y Marcela se acurruca en ella.

Cayetana: Y te voy a hacer un pastel de papa.

Marcela: (Sonrie desganada.) Dale.

Cayetana: Asi me gusta.

Marcela: Te voy a ayudar.

Cayetana: ¢Qué? Ni en pedo. Cada vez que te metés en la cocina hacés cagada.
Marcela: Te voy a ayudar con la fiesta.

Cayetana: ¢ En serio? Entonces descorchemos también un vinito y a la mierda todo, basta
de llanto. Por ahi tengo las copas que trajo el golondrina. Y mira. (Saca de las bolsas unas
telas verdes y violetas, blancos estampados de flores.) Para los vestidos que se van a hacer

en lo de Cayetana.

Marcela: Esa es nuestra marca registrada: “Cayetana”, jte gusta?

Cayetana hace un gritito imitando un sapucai.

Vil

Suena un alegre chamamé. Cayetana y Marcela entran al taller con sus vestidos de fiesta
floreados con volados verdes y violetas. Cayetana mueve la falda hacia un lado y otro,
parece que ha rejuvenecido. Marcela termina de vestirse. Cayetana adorna la maceta del
quebracho con un gran mofo verde y violeta, como los vestidos que llevan puestos. Al

chamamé se suma el murmullo de la fiesta.

Marcela: ¢ Lista?
Cayetana: Ay, no sé... Estan todos, esta el intendente, el padrecito, los Soler...

Marcela: ¢, Los Soler vinieron todos?



Cayetana: No falta ni uno. Mir4 que se la iban a perder, con lo que les gusta la joda.
Marcela: No sé de donde sacas energia, Caye.

Cayetana: Hay mas gente que en la fiesta de Itati.

Marcela: ¢ El discurso?

Cayetana: Lo tengo.

Marcela: ¢ Los cartelitos?

Cayetana: jYa estan puestos!

Marcela: ¢ Clelia y Vicente también?

Cayetana: Como vos me dijiste.

Marcela abraza a Cayetana.

Marcela: jTe quiero tanto, Contadora!
Cayetana: Yo también, pero eso después, ahora vamos.

Marcela: No, para, para un cachito. Tengo algo para vos, un regalito para la inauguracion.

(Le da una caja de la que Cayetana saca un celular.) Es tuyo.

Cayetana: jEstas loca! ¢Para qué quiero yo esto? No, no, tenelo vos que andas con esas
cosas, yo no lo necesito. Me das a mi un aparato de estos y es como darles margaritas a

los chanchos.

Marcela: Tenés que tener un teléfono, Caye, no seas terca. Yo me compré uno mas nuevo

y este te lo dejo para vos. Mira...

Cayetana: No, no, no... ;Y tiene que ser ahora?
Marcela: Si.

Cayetan:. Después de la fiesta.

Marcela: Vas a estar en pedo... Y yo también.



Cayetana: Mafiana.

Marcela: Por fa, ¢ me desprecias el regalo?

Cayetana: Es que m’ hija, hay que tener sentido de la oportunidad.
Marcela: Sé buena.

Cayetana: No se te puede decir que no a nada.

Marcela: Ya te dejé cargado todo lo que necesitas. Mird, este es tu whatsapp, hasta le puse
tu foto. (Cayetana se va acercando a mirar.) Después la cambiamos si querés. Y ¢ves?,
esa soy yo y por ahi nos podemos mandar mensajes. ¢ Ves? (Marcela manda un mensaje
grabado.) “Hola, hola, soy Marcela estrenando el celular de Cayetana” (Suena el celular de
Marcela, lo acciona y se escucha el mensaje que acaba de grabar.) ¢Ves? Esta bueno,

éno?
Cayetana: Si... Pero, ¢ para qué lo quiero si...

Marcela: Por cualquier cosa, cualquier emergencia. O mira, suponete que me fui al pueblo

y a vos te pasa algo... O necesitas que compre algo...
Cayetana: Esta bien, pero no sé si lo voy a saber usar.

Marcela: Claro que vas a saber. Te ensefio algo mas, y esto es lo importante, ¢ ves? Si hay
una rayita sola es que el mensaje salié de tu celular, pero al otro no le llegd, si hay dos
rayitas es que le llegd pero que no lo abrid, y si tiene las dos rayitas azules es que le llegd
y lo oy o lo leyd. Y si no te contesta, eso quiere decir que te “clavo el visto” y eso no se

hace.

Cayetana: Ese es el famoso “clavé el visto”, seria como “se hace el boludo”, una cosa asi.
Marcela: Algo asi.

Cayetana: ¢ Y a vos esto te deja mas tranquila?

Marcela: Si.

Cayetana: Bueno, voy a intentar aprender, pero no te aseguro nada.

Marcela: Intentalo.

Cayetana: Lo prometo. Pero no me expligues mas porque ahora no me va a entrar nada.



Marcela: Esta bien. Pero vas a...

Cayetana: jQue si!

Marcela: Bueno, listo. ¢ Necesitas algo mas?
Cayetana: jQue vayamos!

Marcela: jA inaugurar el Nuevo Monte!

Cayetana sale llevando la maceta con el quebracho. Marcela queda un instante en el taller.
Mira su celular. Mira el celular de Cayetana que dejo sobre la mesa. Sale. Desde afuera
anima la fiesta, mientras el taller va quedando en penumbras. Sigue sonando la fiesta. Entra

Marcela y se encierra en el bafio. Entra Cayetana.

Cayetana: Marcelitaaaaa... Marcelaaaaa....
Marcela: Estoy en el bafio, Caye.

Cayetana: (Riendo a carcajadas.) Me ha echado el ojo Don Fermin, ¢podés creer? jQué

viejo atrevido!
Marcela: jEs que estas irresistible!
Cayetana: Y a vos te arrastra el ala el menor de los Soler... qué lindo pedo que tengo...

Marcela: Me vine para sacarmelo de encima, Caye, no me lo mandes para aca. Anda vos.

Cayetana se va. Marcela sale del bafio vestida de calle. Busca un bolso, una mochila,

recorre el taller con la mirada y sale. Vuelve a entrar Cayetana.

Cayetana: Marcelita, veni que estan preguntando por vos. (Entra al bafio.) ¢ Marcela? (Sale

del bafio con el vestido de fiesta de Marcela en sus manos.) ¢Marcela? (Sale.)

Los sonidos de la fiesta se hacen cada vez mas tenues, mientras amanece.



IX

Cayetana esta sola en el taller y permanece inmévil mirando por la ventana. Comienza a

sonar insistentemente su celular. El sonido de las llamadas se superpone a los whatsapps

y la voz de Marcela: “...tenia que venir...”, “...una aventura viajar en subte... “, “...es mejor
asi...”, “...ni se miran y hay muchos vendedores que te venden de todo...”, “...contéstame
por favor...”, “...parece que se fue a Cérdoba...”, “;Podemos hablar?”, “...con la aplicacion
me ubico re bien...”, “Hablemos” “Atendeme, Caye”, “Atendeme”.

Finalmente, Cayetana atiende. Una luz fria alumbra un pequefio lugar. Se ve a Marcela muy

abrigada y desmejorada, sentada en un banquito o silla.

Marcela: jCaye! jContadora!

Cayetana: Hola.

Marcela: jAl fin! ; Cémo estas? ¢ Estas bien?
Cayetana: ¢, Qué querés?

Marcela: jComo qué quiero! Escucharte... Saber de vos. Ya sé que no estuve bien, pero

hago lo que puedo. No estés enojada.

Cayetana: Estoy bien.

Marcela: ¢ En serio? Si es asi, me alegro, aunque no te escucho muy bien.
Cayetana: Estoy bien.

Marcela: Bueno, si vos lo decis debe ser asi.

Cayetana: Y si, vos sos de las que se creen todo. ¢ Vos, cOmo estas?
Marcela: Bien.

Cayetana. (Irénica.) Se nota.

Marcela: Perdoname, no seas asi.

Cayetana: ¢Asi como?

Marcela: Seguis enojada.



Cayetana: Nunca me enojé. No estoy enojada.
Marcela: Te extrafio.

Cayetana: ¢ Qué necesitas?

Marcela. Un abrazo.

Cayetana: Que te pueda dar.

Marcela: Nada... Bah, si, en realidad si, me podés ayudar (Silencio.) Estoy en una pension
por San Telmo, es un barrio muy lindo de Buenos Aires y esta lleno de extranjeros, casi

todas mujeres (Silencio.) Eso.

Cayetana: ¢ Qué mujeres?

Marcela: Mujeres...

Cayetana: Necesitas plata.

Marcela: No. Bueno, si.

Cayetana: ¢ Cuanto necesitas?

Marcela: Te la voy a devolver.

Cayetana: ¢ Cuanto?

Marcela: Para pagar la pension, no sé, lo que puedas, te la voy a...
Cayetana: ¢ Era eso?

Marcela: No, eso solo no, extrafio mucho, si podemos hablar mas seguido...
Cayetana: Te mando algo.

Marcela: ¢ Sabés hacer transferencia?

Cayetana: La concha del pato, Marcela, si yo te ensefié.

Marcela: jEsa es mi Cayetana!

Cayetana: ¢Algo mas? (Silencio.) ¢ El golondrina? (Silencio.) Bueno, listo entonces.

Marcela: No, para. Contame vos. Me dijo Don Fermin que se te ve largo tiempo cuidando

el Nuevo Monte.



Cayetana: Entonces para qué te voy a contar si ya te conté don Fermin.
Marcela: Pero quiero que me lo digas vos.

Cayetana: Ya te dije, bien, qué se yo... la vida ya no me parece tan corta. En un rato voy

al pueblo y te hago la transferencia. Y no hace falta que me devuelvas nada.
Marcela: Gracias. Perddn, Caye, te prometo que voy a volver a verte.
Cayetana: Cuidate mucho.

Marcela: Vos también. Podemos a hablar mas seguido, ¢ te parece?
Cayetana. Bueno.

Marcela: Y no me claves el visto.

Cayetana: jQué sé yo de esas mierdas! Dale, corta... o corto yo.

Marcela: Corta vos.

Cayetana: Corto. Chau.

Apaga el teléfono. Contiene el llanto. Busca el grabador y lo enciende.

Laureano tenia un don en el alma para hachar y Benito lo heredd. Si no veian el hacha no
estaban contentos. Pero el hacha les iba robando el monte, mientras los capataces del
poder, con el doble lenguaje en los labios les robaban la dignidad. Asi quedaron, sin cruces

para la protesta en sus tumbas anénimas. Pero ya no.

Se ha acercado un guazunchito al Nuevo Monte y cuando estaba por comerse una hojita
de Fortunato le pegué un grito y se quedo ahi, quietito. Co6mo entiende! Hace caso y yo lo
premio con unas ramitas de guayacan bien tiernas. Agradecido el guazunchito me espera
temprano, antes de que don Aurelio se tome la primera copa de la mafiana. El pueblo esta
empezando a creer. Se convencieron cuando fue la quema de espartillo porque el fuego no
le hizo nada, ni se acercé. Llegd hasta el cerquito de espino y mas adentro, ni una chispa.
Nos visita un pecari, algiin que otro tata carreta, gato del monte y hasta un loro hablador.
Cada tanto se escucha el canto de un urutatl y me pregunto si no es la pena de mi Marcela

por su amor imposible.



El Nuevo Monte va creciendo con su matorral de abrigo y nuevos nidos, pero hay que
cuidarlo bien del monstruo que se alimenta de sangre vegetal, porque siempre vuelve y no

hay que dejarlo. Hay que cuidar el milagro.

Cayetana apaga el grabador y sale.

X

Poco a poco la luz del taller se vuelve fria, blanquecina y la luz exterior que alumbraba a
través de la ventana se va apagando. Marcela entra por el mismo lugar del comienzo de la
obra. Ingresa al taller con su luz mortecina, lo recorre, encuentra el celular que le dej6 a

Cayetana. Lo mira. Sonrie.

Marcela: Me clavo el visto. Nunca estamos preparados para vivir la ausencia. Quedamos
huérfanos sin saber qué rumbo tomar. Hablo de mi y no de Cayetana. Ella lo tenia claro.
Yo no. Aprendi que con ella compartia la falta de esperanza para hacer nacer la esperanza

donde no la habia. Ella la encontré. Yo no.

Aqui estoy, cumpliendo mi promesa. (Saca de su bolsillo una bolsita, la abre y muestra dos
frutos de quebracho colorado.) Clelia y Vicente, los dos con semillas. (Sefiala uno de los
frutos.) Cayetana era la mas chica de los hermanos, tenia cuatro afios cuando fue lo de
Clelia. Ella tenia nueve y era experta en cazar tatu mulita. “Vaya a buscar para la olla”, le
decia su mama, y ella siempre volvia con la comida para toda la familia. Se habia hecho
amiga de Simén Gorosito que tenia dieciocho y con él se la vio por Ultima vez en el fondo
viejo de salvajismo, asi lo llamaba su madre porque alli habian curtido a latigazos al gaucho
Altamirano y habian incendiado su casa donde vivia con la mujer y los hijos. Dicen que
entré en esos contornos de sacrificio enorme, en esas ruinas miserables y desaparecio.
Nadie los ayud6 a buscarla porque el muchacho era hijo de Juan Zapata, el contratista de
La Sarnosita. Y nunca la encontraron. Su madre no volvié a decir palabra, tal vez porque
no se lo perdond. Desde entonces era ella la que salia a buscar comida y volvia siempre
con un tatl mulita. A veces tardaba varios dias en volver. No sé, tal vez yo tenga algo de

Clelia. (Levanta el otro fruto.) De Vicente no llegd a contarme nada.



Dicen en Fortin Olmos que se fue, algunos dicen que a buscarme, otros que se ahogé en
la dltima inundacién, debajo del puente roto, pero yo sé que no. Vine a cumplir mi promesa
asi que voy a plantar a Clelia y Vicente. Y también (Saca de su mochila una maderita con

el nombre de Cayetana grabado.) voy a poner el nombre que falta en el Nuevo Monte.

Marcela sale. La luz del taller se apaga para siempre. La luz exterior se enciende dejando

ver el paisaje a través de la gran ventana.
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