

## EL NUEVO MILAGRO DE LAS LANGOSTAS

Pilar Ruiz (CABA)

2do PREMIO

*“De pronto se oscureció el cielo, señor. Miles y miles de langostas le pegaban de frente a los españoles. Los paisanos más o menos sabían de lo que se trataba, pero los extranjeros no entendían muy bien qué estaba ocurriendo. Dios, que es criollo los ametrallaba a langostas. Parecía una granizada de disparos, en medio de una polvareda. Le juro que no le miento. Un apocalipsis de insectos y agua misteriosa, porque también empezó a llover. Nuestros enemigos creían que éramos muchos más que ellos. Muchos corrían de espanto hacia los bosques.”<sup>1</sup>*

### PERSONAJES

Ana: 40 años.

Rubio: 45 años.

*La Yunga. Provincia de Tucumán. Argentina.*

### ESCENA 1

*(Nota de Audio).*

**ANA:** 19 de agosto.

Sol. Mucho sol a cielo abierto. Encandila el pasado, ilumina el presente. Las gotas de calor recorren mi espalda. Camino sobre el suelo seco y duro, no es cemento, es tierra. Dejo mis huellas en cada pisada. Atrás quedó mi vida de

---

<sup>1</sup> Texto escrito al pie de la pintura EL MILAGRO DE LAS LANGOSTAS. Pintura que refleja el triunfo de Manuel Belgrano en la Batalla de Tucumán el 24 y 25 de septiembre de 1812.

asfalto. La aventura por venir, en esta selva cultivada. Bosque de Transición, así lo llaman.

Me detengo bajo el Lapacho amarillo, tan amarillo que lo confundo con el sol. Respiro. También me tiente la sombra violeta del Jacaranda. Busco sombra. Calor, mucho calor en época invernal. Arriba, la inmensidad del cielo abierto sin línea de frontera. A mi alrededor el aire silencioso y húmedo empaña mis tejidos, mis músculos, mi piel. Bajo mis huellas, la amenaza.

Lo importante: conocer al enemigo. Pensar con la planta de los pies, mirar con la piel, escuchar con los ojos.

*(Ana guarda el celular. Se quita la mochila. Toca su remera transpirada. Se quita la remera. Se asoma Rubio entre un arbusto, asoma un ojo, medio cuerpo).*

**RUBIO:** Disculpe.

**ANA:** Hola.

**RUBIO:** Disculpe, justo...

**ANA:** Si. Mucho calor.

*(Ana baja a cuclillas, abre la mochila a toda velocidad, revuelve sin perder de vista a Rubio).*

**RUBIO:** Un calor que azota.

**ANA:** Bastante. Con la mochila al hombro, ya tenía la espalda empapada.

*(Ana saca una remera seca de la mochila).*

**RUBIO:** El sol está bien arriba.

**ANA:** Si.

**RUBIO:** A esta hora se descansa. ¿Escucha? Las cigarras chillan, la gente apolilla.  
¿Está perdida?

**ANA:** ¿Yo?

**RUBIO:** ¿A quién, sino?

*(Ana se pone la remera seca).*

**ANA:** ¿Usted es de acá?

*(Rubio sale detrás del arbusto).*

**RUBIO:** Vivo acá.

*(Silencio).*

**RUBIO:** ¿Está perdida?

*(Silencio).*

*(Ana se pone la mochila).*

**ANA:** ¿Vive en esa casa?

**RUBIO:** ¡Cuánta pregunta!

**ANA:** Es linda. Grande.

**RUBIO:** Construida a fines del 1800.

¿Anda paseando o anda perdida?

*(Silencio).*

¿Y? ... Se quedó muda. Escuche. Las cigarras responden por usted.

**ANA:** ¿Qué dicen?

**RUBIO:** Que se fue de camino.

**ANA:** No me gusta hacer los recorridos turísticos.

**RUBIO:** Acá en el Pedemonte mucho cusifai no va a encontrar. A no ser que quiera probar los limones. Están saliendo buenos, brillosos como el sol. Grandes, pulposos, amarillo oro. Mercadería de primera, última tecnología.

*(Silencio).*

Pa' salir de acá, tiene que ir pa' allá. Tiene que llantiar pa' el lado contrario.

**ANA:** Gracias.

*(Ana avanza unos pasos en la dirección indicada).*

**RUBIO:** Pateando pa' arriba va a encontrar lo lindo de la Yunga. Lo' monos, lo' marsupiales, lo' tapires...

**ANA:** Gracias.

**RUBIO:** Y no se salga tanto del sendero. Está llantiando la tierra del yagareté. Lindo animal. No tan amistoso como yo.

Vaya derechito por el sendero. A poco má' de un kilómetro, encuentra el pueblo. Ahí le dan agua y lo que necesite pa' seguir.

*(Ana acelera sus pasos).*

**ANA:** Gracias.

**RUBIO:** ¡Adiós!

## **ESCENA 2**

*Bar.*

*(Nota de audio).*

**ANA:** 26 de agosto.

Llevo siete días hablando con los aldeanos, monitoreando sus pequeños campos. No hay rastros de oviposición. Creo haber visto algo en aquel primer monitoreo, en el campo rubio, así lo llaman acá. El gringo me descubrió en plena expedición. El Negro y Susana tenían razón, tiene ojos hasta en el orto.

Suena una chacarera en el bar del Negro. La noche está mansa, corre un vientito, silba finito. Miro las estrellas mientras termino la copa de vino, el de la casa, la damajuana siempre.

Parece que hoy es día de visita rubia. Viene los jueves, me dijo Susana.

Termino esta copa y vuelvo a atender, el Negro me hace señas desde la barra para que lo releve.

*(Ana guarda el celular. Entra al bar, va detrás de la barra para atender. Entra Rubio, se dirige directo a ella).*

**RUBIO:** ¡Uráaaa! (*Mirando a Ana*). ¡Qué estará pasando en el cielo, que las estrellas están en la tierra!

**ANA:** Hola. ¿Qué le sirvo?

**RUBIO:** Bien lindo se puso el bar del Negro.

**ANA:** ¿Va a comer o sólo tomar algo?

**RUBIO:** ¿No' vimo' antes o la conozco de otra vida?

**ANA:** Si.

**RUBIO:** ¿Qué?

**ANA:** Nos conocemos de otra vida.

**RUBIO:** (*Ríe*). Hola, soy Jim. Me dicen Rubio, ya puede ver uste'.

**ANA:** Apodo sin metáforas.  
Hola, soy Ana.

**RUBIO:** Encontró el pueblo, nomá'. ¿Porteña?

**ANA:** Si. ¿Qué le sirvo?

**RUBIO:** Vacíe la damajuana, uráaa.  
¡Bienvenida!

**ANA:** ... (*Le sirve un vaso de vino de la damajuana*).

**RUBIO:** ¿Cómo la trata nuestra querida Yunga tucumana?

**ANA:** De manera un tanto extraña. Nunca esperé que me dé la bienvenida un...

**RUBIO:** Soy, casi, Tucumano. Criado acá. Siempre con la piel humectada, atravesando la bruma, caminando entre lobitos de río, comadrejas coloradas y hurones. Sin techo porque nuestro cielo estrellado es infinito. Nacido en el pedemonte. Pregúntele a la Susana. Ella me enseñó a escribir, fue mi maestra, en la escuelita que está acá noma'. ¿La vio?

**ANA:** Si. Es muy linda.

**RUBIO:** Muy bonita, sí.

**ANA:** ¿Qué va a comer?

**RUBIO:** Tamal.

**ANA:** Ya le sirvo.

**RUBIO:** Linda la escuelita, pero está quedando vieja. Hay un proyecto pa' mudarla, hacer una nueva, más grande, más moderna, con más espacio y alejada.

**ANA:** ¡Qué bien! ¿Y la gente va a poder llegar si está muy lejos?

**RUBIO:** La gente está un poco terca con eso. Les pica la nostalgia. Yo les hablo, les explico. Me voy a hacer cargo del proyecto. Pero a los culiao' les cuesta, les cuesta crecer. Y la Susana ya se jubiló. Con ella ahí, sería má' fácil.

**ANA:** ¿Y no puede haber dos?

**RUBIO:** No hay tanta criatura acá. Pa' colmo, la escuela está ahí noma' de los campos de cultivo. Cambia el viento, sopla del campo pa' la escuela y la gente se me viene encima como toro enceguedido. ¡Son renegado'! Mejor moverla y se corta de cuajo tanto cacareo.

*(Ana le sirve el tamal.)*

¿Y por dónde anduvo llantiando la porteña? ¿Fue al mirador? Imagino que el pueblo ya se lo pateó de arriba abajo. La escuelita allá, la iglesia ahí noma', el almacén, la plaza y, la pepita de oro, el bar del Negro y la Susana.

**ANA:** Cada lugar tiene su encanto. Da para quedarse.

**RUBIO:** Veo que no está de pasada.

**ANA:** Soy viajera, me gusta quedarme un tiempo en cada lugar.

**RUBIO:** ¿Está sola?

**ANA:** Sí.

**RUBIO:** Este bar, es mi preferido. Y ahora, redoblo la apuesta con semejante reina atendiendo la barra.

**ANA:** Es el único bar.

**RUBIO:** ¡Uraaaaá, no me subestime al pueblo! Alguna que otra vez se arman peñas en las casas. Alta joda le meten ahí.

Este tamal está pa' chuparse los dedos.

**ANA:** Lo hacen las manos mágicas de Susana.

**RUBIO:** Ni duda. Un clásico de la casa.

¿Y dónde está parando usted?

**ANA:** Alquilé una habitación acá. El Negro y Susana me ofrecieron...

**RUBIO:** *(Interrumpe.)* Anda de suerte. Vino a dar con lo mejorcito del pueblo. Buena gente, trabajadores...

**ANA:** Atiendo el bar, como parte de pago, por el alquiler.

**RUBIO:** ¡Vio! Si lo digo, firme. El Negro y la Susana son buenos como madera de roble.

**ANA:** Así parece.

*(Silencio.)*

**RUBIO:** El Negro, ¿ta´acá trá?

**ANA:** Sí, está en el patio del fondo jugando con su nieto.

**RUBIO:** ¡Uraaa! ¡Más bonito el Luca esel!

**ANA:** Si.

**RUBIO:** Corrió el rumor que fue a la salita. ¿Tuvo chucho?

**ANA:** Si, anoche.

**RUBIO:** ¿Sigue malo hoy?

**ANA:** Hoy está mejor.

**RUBIO:** Bueno es para la Susana y el Negro, la llegada de una viajera buscando trabajo.

**ANA:** Si. Por suerte el nene hoy está mejor.

**RUBIO:** Es fuerte el nene. Le traje un regalito. Paso al fondo pa´ dárselo.

¡Ah! Tengo una cuenta. Anote todo ahí.

**ANA:** Jim. ¿No?

**RUBIO:** Si. Pero está a nombre de Rubio.

Un gusto conocerla. Permiso.

**ANA:** Gracias.

**RUBIO:** Espero pronto volver a encontrarla pa´ invitarla a bailar.

**ANA:** Vamos a ver si se da.

**RUBIO:** Hasta pronto.

### **ESCENA 3**

*(Nota de audio).*

**ANA:** 1 de septiembre.

El sol me da de lleno sobre los hombros. Hoy a la mañana Susana me decía que las estaciones ya no son lo que eran. La Tierra está cambiando. Se viene con todo el calor, así me dijo.

No pude volver al campo rubio. Debería volver, para hacer mejor el monitoreo. Si el calor se adelanta, la primera generación de langostas ninfas las tendremos en menos tiempo de lo esperado. No parecen avecinarse vientos fuertes ni

precipitaciones. Eso puede dar tiempo. Le pregunté al Negro y a Susana por los aviones vaporizadores, no me respondieron.  
Esta noche en la fiesta, me encaro al Rubio.

#### **ESCENA 4**

*Bar del Negro.*

**ANA:** ¿Bailan cumbia los rubios en la Yunga Tucumana?

**RUBIO:** Fíjese...

*(Rubio agarra de la cintura a Ana. Bailan cumbia.)*

**ANA:** ¿Nos tuteamos, mejor?

**RUBIO:** ¿Cómo?

**ANA:** El usted, el fíjese, es demasiado.

**RUBIO:** Si usted, vos lo pedís, a tutearnos noma'.

**ANA:** Llevas bien la cumbia.

**RUBIO:** Te digo, la bailo nivel Dios. Tiro estos pasitos pa' arrancar.

**ANA:** ¿Y la chacarera?

**RUBIO:** Ni papa.

**ANA:** Cierto que sos casi tucumano.

**RUBIO:** A ver, vo'. Baila un tango.

**ANA:** Olvidate. Ni cerca.

**RUBIO:** Tonce', so' casi porteña.

*(Ríen. Bailan.)*

**ANA:** Soy muy buena meneando.

**RUBIO:** Ni tanto como yo.

**ANA:** A ver, ese meneo... para abajo...

**RUBIO:** Para abajo...

**ANA:** Para abajo...

*(Menean.)*



**RUBIO:** ¿Cómo vienen esos días en la Yunga?

**ANA:** Muy bien.

**RUBIO:** ¿Y qué hace' acá?

**ANA:** Vos, ¿qué haces acá?

**RUBIO:** Pregunté primero.

**ANA:** Dale, vos.

**RUBIO:** Vivo acá. Trabajo.

*(Bailan.)*

Ahora vo'.

**ANA:** Yo busco gringos que bailan cumbia.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** Deja de hinchar con eso noma'. Mi corazón es de la Yunga que piso cada día.

**ANA:** *(Ríe.)* ¿Y tu familia?

**RUBIO:** Mi mamá y mi papá se volvieron pa' el Norte. Arriba arriba arriba arriba del continente. Y yo, ha visto, me quise quedar, abajo abajo abajo *(juega las palabras con el meneo mientras bailan)*. Bah, qué digo... en realidad voy y vengo... arriba abajo arriba abajo arriba...

*(Ríen y bailan.)*

**ANA:** ¿Te gusta viajar?

**RUBIO:** Una banda. Pero viajo por trabajo. Es viajar, sí, pero bien distinto.

*(Bailan.)*

**ANA:** ¿Más vino?

**RUBIO:** Sí. Va todo a mi cuenta.

*(Beben. Bailan.)*

**ANA:** Hermosa noche, bastante templada para ser invierno.  
**RUBIO:** Uráaaa. Lo lindo que se ven las estrellas desde el mirador. ¿Ya fuiste?  
**ANA:** De noche, todavía no.  
**RUBIO:** De la que te perdé'. ¿Queré' ir?  
**ANA:** Antes tengo que cerrar acá.  
**RUBIO:** A cerrar noma' que no se vive en carpa y solo tamo' vos y yo en esta fiesta. Aburrido como perezoso el pueblo. Una de la mañana y ya no queda ni alma despierta.

*(Ríen.)*

**ANA:** Mañana se trabaja. ¿Vos no trabajas?  
**RUBIO:** Si.  
**ANA:** A ver.  
**RUBIO:** ¿Qué?  
**ANA:** A ver tus manos.  
**RUBIO:** ¿Mis manos?  
**ANA:** Si, mostrame...

*(Rubio extiende sus manos a Ana. Ana las acaricia. Silencio.)*

**ANA:** Son suaves. Me gustan.  
**RUBIO:** Ya anda diciendo pavada...  
**ANA:** Me gustan. Pero no parecen trabajar la tierra. Acá se trabaja la tierra, se atiende el almacén, se es guía turístico o se da clases en la escuela rural.  
**RUBIO:** Trabajo en el campo. Ese en el que te encontré "perdida" el otro día. Perdón, en otra vida. *(Le guiña el ojo).*  
**ANA:** Muy de turista, ¿no? Meterse en la propiedad privada. Disculpame, salí a caminar, a conocer y no me di cuenta.  
**RUBIO:** Ahora me toca a mí.  
**ANA:** ¿Qué cosa?  
**RUBIO:** Pregunté qué hacía' y terminé hablando yo.

*(Silencio. Ana extiende sus manos hacia Rubio.)*

**ANA:** Adiviná. ¿De qué trabajan mis manos?

*(Rubio toma las manos de Ana, las lleva lentamente a su nariz y las huele. Roza su boca hasta besarlas lentamente.)*

**RUBIO:** Ahora huelen a vino y cerveza. Al trapo sucio del bar del Negro.

*(Ríen. Sigue rozando las manos de Ana por la zona de su boca y nariz.)*

¿Puede ser que tenga una adicción?

Son manos prolijas. Pa' mí que atienden un bar como excepción. Pa' mí... son manos de... ¿escritora?

**ANA:** Escriben, a veces escriben.

*(Los cuerpos se aproximan. En el minucioso recorrido, llega con sus labios y respiración al cuello de Ana. Sube a la comisura de los labios, la besa.)*

## **ESCENA 5**

*Ana caminando por el campo.*

*(Nota de audio).*

**ANA:** 2 de septiembre.

Rubio duerme en su cama blanca. Me escapé de sus sábanas. Me escabullí. A las tres de la mañana se escuchaban avionetas sobrevolando el campo. No pude pegar un ojo. Salí a hacer el monitoreo apenas empezó a clarear. El sol me da de lleno, el calor anuncia el medio día. Raja la tierra, parece verano. 31°. Me alejo de la casa. No recomiendo caminar a campo abierto con sandalias. A lo lejos veo la tierra sembrada. Miles y miles de hectáreas rubias en la patria grande. Pica el sol.

Estoy donde tenía que estar. Activo el semáforo, fase 1. Prevención. Monitoreo y vigilancia permanente. Detengo mis pies, veo en la tierra seca tres pequeñas perforaciones. Detecto oviposición. Más avanzo, más perforaciones encuentro. ¿Langostas? Ni una. Sólo veo las perforaciones.  
Detengo el audio para tomar fotos.

**RUBIO:** Aquí la encuentro, reina.

*(Ana suelta el audio. Guarda el celular.)*

**ANA:** Acá estoy.

**RUBIO:** ¿Qué anda' haciendo?

**ANA:** Me pintó salir a caminar.

**RUBIO:** Avisa noma' que te puedo acompañar.

**ANA:** No te quise despertar. Buen día.

**RUBIO:** Buen día.

**ANA:** Calor, ¿no?

**RUBIO:** Mucha humedad.

**ANA:** Decíselo a mi pelo.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** La tranquera está pa' allá.

**ANA:** Sí. Allá tu casa, más allá la tranquera, acá la selva cultivada. Sol y humedad por todos lados.

*(Silencio.)*

**RUBIO:** ¿Por qué salí' así?

**ANA:** ¿Cómo?

**RUBIO:** Sin avisar.

**ANA:** No me iba sin avisar. Duermo poco. Vi el sol y salí a caminar.

**RUBIO:** No pegaste un ojo. ¿Qué pasó? ¿Ronco mucho?

*(Ana hace sonido de ronquido estruendoso.)*

**RUBIO:** ¿Tanto? ¡Que me trague la tierra, qué vergüenza! No va a volver a pasar. Lo prometo.

**ANA:** Difícil esa promesa.

**RUBIO:** ¿Por?

**ANA:** Prometes rápido algo bastante complejo de cumplir.

*(Hace sonido de ronquido.)*

**RUBIO:** *(Ríe.)* Puedo lograrlo.

**ANA:** ¿Es una apuesta?

**RUBIO:** No.

**ANA:** ¿No?

**RUBIO:** ¿Quere' apostar?

**ANA:** Sí, te estoy apostando.

**RUBIO:** Metalé.

**ANA:** ¿Y qué apostamos?

**RUBIO:** Una cena.

**ANA:** ¿Una cena cualquiera?

**RUBIO:** Quien pierde, cocina.

**ANA:** Más vale que tengas un buen menú.

**RUBIO:** Me gustan las comidas picantes.

**ANA:** Vas a perder y me voy a poner exigente con el menú.

**RUBIO:** Ya va a ver vo'. Empanadita tucumana, mi especialidad.

**ANA:** Ya lo veremos.

**RUBIO:** Hablando de comida. ¿Desayunamos?

**ANA:** Ya casi es medio día...

**RUBIO:** Sale un desayuno tardío ¿cómo lo ves?

**ANA:** ¿Me estás invitando un brunch, como le dicen ustedes?

**RUBIO:** ¿Ustedes?

**ANA:** Vos, toda tu familia.

**RUBIO:** ¡Ah! Sí, ponele un brunch.

**ANA:** No puedo. El bar del Negro quedó todo sucio de anoche. Tengo que ir a limpiar antes de que sea el horario de apertura.

**RUBIO:** Algo rapidito, unos mates con unos bollitos de grasa.

**ANA:** Se me va a hacer tarde.

**RUBIO:** Te viniste lejos llantiando.

**ANA:** Cuando salgo a caminar pierdo noción del tiempo, de las distancias.

*(Ana avanza en dirección a la salida del campo. Se clava un cardo.)*

**ANA:** Ay ¡Un cardo!

*(Ana levanta el pie, se quita el manojito de espinas clavadas.)*

**RUBIO:** ¿Ta' bien?

**ANA:** Si, ya está.

*(Siguen caminando en dirección a la tranquera.)*

**RUBIO:** Tonces, ¿salen unos matecitos, noma'?

**ANA:** No tengo mucho tiempo. *(Se detiene)*. Me parece que me quedó alguna espina más adentro. Me molesta la planta del pie al caminar.

*(Ana se detiene. Levanta el pie. Rubio la sostiene.)*

**RUBIO:** Mavé, mostrame.

**ANA:** Se metió bien adentro.

**RUBIO:** Linda la sandalia, inútil pa' la selva.

**ANA:** Ya casi no queda selva.

**RUBIO:** Da igual. Dejame ver.

*(Ana se saca la sandalia. Extiende su pie.)*

**ANA:** Me estoy chivando toda con la ropa de anoche.

**RUBIO:** Amplitud térmica le decimo' acá.

*(Rubio mira detenidamente su pie, buscando la espina.)*

**ANA:** Chocolate por la noticia.

**RUBIO:** Chocolate es lo que estoy necesitando. Ruge mi panza.

**ANA:** ¿Encontraste?

**RUBIO:** Estás linda.

**ANA:** Linda, pero renga.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** La vi. Es una espina finita. Perate, con paciencia la saco. Es una de esas espinas rubias, casi invisibles.

¡Qué culiá, sólo puedo verla bien al sol!

**ANA:** A ver. Sí, la veo.

**RUBIO:** ¡La uraaa! No puedo sacarla.

**ANA:** Es de esas espinas que casi no se ven, pero a la larga terminan tomando todo el pie. No te dejan pisar, cuando querés dar un paso, duele todo. ¿Podés?

**RUBIO:** Necesito algo más más...una de esa'... ¿cómo le dice al cusifai ese pa' agarrar...?

**ANA:** Pincita.

**RUBIO:** Eso. No puedo un pingo con mis dedos.

**ANA:** Espera. Pruebo yo. Con mis uñas y un poco de paciencia, la saco.

*(Silencio. Ana logra sacar la espina.)*

**ANA:** Listo. ¿Te imaginas andar con la espina ahí clavada? Imposible vivir.

**RUBIO:** ¡Qué pavada de exagerada! Ya está tonteando. *(Ríe)*. Igual, acá es tierra de nadie, mejor no andar.

**ANA:** ¿No es tuyo el campo?

**RUBIO:** Si. Mío, de mi familia.

**ANA:** ¿Entonces?

**RUBIO:** Decimo' tierra de nadie cuando es peligroso. Mejor no andar. Vamo'. ¿Pisa' bien o anda' renga?

*(Caminan.)*

**ANA:** ¿Por qué mejor no andar?

**RUBIO:** Porque es propiedad privada.

**ANA:** ¡Ah! todo por una cuestión de capital y poder adquisitivo.

**RUBIO:** No, de enserio. Anoche se trabajó y por varios días mejor no acercarse a la siembra.

**ANA:** ¿Anoche se trabajó? ¿Te referís a las avionetas que se escuchaban a la madrugada?

**RUBIO:** Si.

**ANA:** Una sinfónica lo de anoche, entre tus ronquidos y las avionetas.

**RUBIO:** ¡Mejor que el encuentro de Musiqueros del Valle! El ronquido, lo cambio. Las avionetas no. Metemo' el trabajo a la noche. De día acá andan demasiado despabilao' y se descajetan cuando ven el trabajo que hacemos.

**ANA:** Igual se escucha.

**RUBIO:** Adentro, en el pueblo, casi no se escucha.

**ANA:** ¿Y cuál es el problema?

**RUBIO:** Son tan culiao en este pueblo, que no les gusta crecer. Cacarean por todo. Están meta tontera. No aceptan los cambios. Yo quiero que la Yunga crezca. Traigo la última tecnología agropecuaria. La gente se pone dura de entendeder. Cuanto má' alimento se produce, má' crece la región.

**ANA:** La región está creciendo.

**RUBIO:** ¡A qué costo! Discusiones, discusiones, discusiones. Má' difícil que doma de caballo revirado.

**ANA:** Claro, a qué costo.

**RUBIO:** ¡Meta palos en la rueda! Un palo tras otro.

*(Llegan a la puerta de la casa.)*

Tamo'. ¿Salen los matecitos, nomá'?

**ANA:** El brunch.

**RUBIO:** ¡Qué brunch ni brunch! Mate y bollitos de grasa.



**ANA:** Un rato y me voy. El Negro y Susana me matan si no está el bar en condiciones para abrir.

**RUBIO:** Poco más de media hora, hay.

**ANA:** Dale.

*(Entran a la casa.)*

## **ESCENA 6**

*Noche cerrada en el campo. Ana camina sigilosamente.*

*(Nota de audio).*

**ANA:** 17 de septiembre.

Elevé el informe de oviposición del campo rubio al Comité de Crisis Nacional. No obtuve respuesta.

Fui a los campos de al lado. Ahí no hay oviposición.

Son las tres de la mañana, suena un coro de grillos, se encienden las luciérnagas. Me infiltré en el campo Rubio. Llevo quince días sin entrar a monitorear.

Un grupo de vecinos y vecinas protestó hoy en la plaza central. Eran pocos. Llevaron los informes de pediatría. Protestaban mientras las partes se reunían a firmar nuevos acuerdos. La biopiratería, el prolijo robo de la naturaleza. Nadie los escuchó. La policía reprimió. Ningún medio de comunicación da cuenta de la noticia. Susana y el Negro no quisieron ir. Susana llora todo el día, su nieto cada vez está más grave.

Estoy mareada, voy a frenar. Hace varios días que tengo episodios de mareos, me baja la presión y termino vomitando. Susana dice que es por el aire. Está en el aire que respiramos, en el agua también. Algunos se acostumbran, otros no. Los niños no, me dijo Susana.

Respiro. Estoy mejor. De a poco recupero estabilidad. Veo muy poco. Escucho una avioneta a lo lejos. Es la hora, están fumigando. Si enciendo la linterna, me van a ver y voy a despertar a los animales. Me agacho, camino a tientas, toco la tierra. Sigo percibiendo los pequeños huecos de los huevos. ¿Serán tucuras o langostas? ¿Ya habrá en fase ninfa?

Escucho un ruido cerca.

Debe haber sido un animal.

A lo lejos veo la casa del Rubio. La luz de su habitación está encendida.

Llevo varios días sin verlo. ¿Qué estará haciendo? ¿Qué hace un rubio solo, a esta hora, en medio de la Yunga Tucumana?

Se despertaron los peones. Creo que me vieron.

*(Ana guarda el celular y se esconde.)*

## **ESCENA 7**

*Bar del Negro. Rubio Y Ana bebiendo.*

**RUBIO:** Agarró el mejor caballo y escapó a los pingasos.

**ANA:** ¿Estaba cerca de la estancia?

**RUBIO:** No. Por la hacienda.

**ANA:** Alguien con hambre que buscaba comida.

**RUBIO:** No tocó los animales.

**ANA:** ¿Cómo sabés?

**RUBIO:** Estaban callados, mansitos.

**ANA:** No debe haber tenido tiempo.

**RUBIO:** Hambre no era. Ese culiao no estaba ahí pa' robar comida.

**ANA:** Quizás quería entrar a la estancia.

**RUBIO:** Iba en la otra dirección, dijeron los peones.

**ANA:** ¿Y el caballo?

**RUBIO:** Lo encontraron suelto a unos kilómetros, cerca del pueblo.

**ANA:** Estas cosas pasan.

**RUBIO:** Que no, que no pasan.

**ANA:** ¿Varón o mujer?

**RUBIO:** Varón. Una mujer suelta por la Yunga, a la noche, es raro.

**ANA:** Es raro. ¿Más vino?

**RUBIO:** Vacie noma'.

*(Ana sirve vino.)*

**ANA:** Ayer fue jueves y no viniste.

**RUBIO:** Vine hoy.

**ANA:** El jueves pasado tampoco.

**RUBIO:** Tengo el trabajo todo descajetado.

**ANA:** Este es un buen lugar para desconectar un poco.

**RUBIO:** ¡Mirela! ¿la porteña me pide que venga má´ seguido?

**ANA:** Algo así...

**RUBIO:** ¿Qué pasó ahí, en el brazo?

**ANA:** Me raspe.

**RUBIO:** Mucho.

**ANA:** Típico de porteña que no se maneja muy bien en la selva. Me clavo cardos, me caigo, me raspo...

**RUBIO:** ¿Tanta selva? ¿Por dónde anda pateando la porteña?

**ANA:** La selva que queda, digamos.  
Volviendo a lo nuestro. Tenemos una apuesta pendiente.

**RUBIO:** ¡Ha visto! Todo por la apuesta.

**ANA:** Me encaraste diciendo que este es tu bar preferido, que no sé qué cosas de tus amigos el Negro y Susana... pasamos una noche juntos y dejas de venir.

**RUBIO:** Este reproche, es una banda. A ver si lo puedo atajar. (*Silencio*). Te digo la verdad. No te evito, evito al pueblo.

**ANA:** ¿Por?

**RUBIO:** Estoy pasado. Mucha reunión, mucho tironeo. Todo pura cagada de perro huevero. La gente está del aca, no se deja ayudar.

**ANA:** ¿Qué reuniones?

**RUBIO:** Cosas del campo, controles que quieren meter. Frenan la producción. No la ven y ya me cansa.

**ANA:** ¿Qué controles?

**RUBIO:** Controles.

**ANA:** ¿Impuestos?

**RUBIO:** Siempre tanta pregunta vo´.

**ANA:** Si no me querés contar, no me cuentes.

**RUBIO:** Estoy teniendo días del pingo. Eso es, noma´.  
¿El Negro? ¿Ta´ acá trá?

**ANA:** Se fueron a San Miguel.

**RUBIO:** *(Saca unos papeles y unos blísters.)* Dale esto de mi parte.

**ANA:** Se fueron de urgencia. Luca, se descompensó.

**RUBIO:** Pobre criatura. Esto es pa' el nene. Conseguí un nuevo tratamiento. Una droga má' fuerte. Es buena, viene de allá, de mi país que está avanzado en esto. El tratamiento de acá no está funcionando. Esto es lo último en los casos como Luca. Que no cuenten, decile', no hay pa' repartir. Y vite' cómo e', pueblo chico, infierno grande. Ellos saben, ya lo hablamos.

*(Silencio.)*

Tengo un ratito pa' otra copa. ¿Te va?

**ANA:** Pensé que estabas en uno de esos días complicados.

**RUBIO:** Perdón, reina. Qué mal me estoy portando. Vo' anda' de pasada por acá y yo te tiro la bola de problemas. Es linda la Yunga, pero la gente... ha visto... Bueno es el turismo, porque recibimo' gente bonita, como vo', como esta tierra. ¿Cómo vienen tus días? ¿El trabajo?

**ANA:** Limpio a la mañana, atiendo al medio día. Limpio a la tarde, atiendo a la noche.

**RUBIO:** Ya dice... no me camine'. Tu trabajo de verda'.

**ANA:** Esto. *(Le sirve vino.)* Vino de la casa, siempre en damajuana.

**RUBIO:** Como changa, lo lleva' bien. Pero ¿a qué viniste?

**ANA:** A conocer. No conocía Tucumán. ¿Podés creer?

**RUBIO:** Este pueblo se conoce en dos días.

**ANA:** Planeaba irme enseguida. Pero, conocí a alguien. Alguien que besa lindo. *(Se acerca a Rubio).* Y tengo una apuesta pendiente. Quiero ganar la apuesta antes de seguir viaje.

**RUBIO:** ¿Te va' noma'?

**ANA:** Este pueblo se conoce en dos días.

**RUBIO:** ¿Cuándo agarras la ruta?

**ANA:** Mañana.

**RUBIO:** ¿Y pa' dónde dispara'?

**ANA:** ¿No me vas a dar un beso de despedida?

**RUBIO:** No te creo, ¿dónde es que te va'?

**ANA:** A viajar. Mañana arranco hacia el sur. No me estoy sintiendo bien acá.

**RUBIO:** ¿Tan mal te pone una apuesta pendiente?

**ANA:** No. Es el aire y el agua, dice Susana.

**RUBIO:** ¿Qué cosa?

**ANA:** El agua y el aire descomponen.

**RUBIO:** Susana tiene áca en la cabeza. La conozco hasta de reajo, de chico la tengo calada.

**ANA:** Me levanto mareada y termino vomitando.

**RUBIO:** Eso se llama resaca.

*(Ríen.)*

**ANA:** Ojalá, pero no. Me pasó varias veces.

**RUBIO:** ¿Te va' a ir sólo por chuñar?

**ANA:** Susana dice que este ya no es un lugar para vivir.

**RUBIO:** Pura áca de la pobre Susana. Todas tonteras de ella. Lo del nieto la tiene del marote con alguno' temas. Si fuese por ella, deberíamos seguir en la prehistoria. Ser nómade' y vivir de la recolección de alimento. Yo le digo que se amigue con el progreso, eso está salvando al nietito. Anda con ese cuento del agua, del aire... ¡Pura pavada!

Azota la calor esto' día', por eso anda' así rara.

**ANA:** Si, hace bastante calor para estar en invierno. Pero, tampoco tanto calor como para levantarme siempre para atrás.

**RUBIO:** Debe ser que no está' comiendo bien.

**ANA:** Pasa que, hace varios días que estoy en abstinencia de gringo a la tucumana.

**RUBIO:** ¡Vio! Era eso. Es tu día de suerte, reina. Hoy el menú, justo, tiene gringo a la tucumana. Quizá' pueda' darte una panzada antes de rajar.

*(Truena.)*

**ANA:** ¿Eso fue un trueno?

**RUBIO:** No sé cómo suenan los truenos porteños, pero acá en la Yunga son así. Igualito nomá' a lo que acaba de escuchar.

**ANA:** No estaba pronosticado lluvia.

**RUBIO:** Ni idea.

Tonce', ¿va' a decirme quien so', ante' de rajar?

**ANA:** Soy Ana, la portefaña de la barra.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** ¿Y qué más?

*(Ana sale detrás de la barra.)*

**ANA:** Voy a entrar las mesas de afuera, parece que se viene la tormenta.

**RUBIO:** Te ayudo. Mientras me contá' quién so', de qué trabajas, pero de enserio.

**ANA:** El bar ya cerró. No tendrías que estar acá.

**RUBIO:** Te ayudo a levantar las mesas, noma'.

**ANA:** No está bueno que llueva.

**RUBIO:** Llover, tiene que llover.

**ANA:** No está bueno que llueva ahora.

**RUBIO:** ¿La lluvia también te chunea?

**ANA:** ¿Qué cosa?

**RUBIO:** Me va' a decir que ahora la Susana anda con el cuento de que el problema es el aire, el agua, la lluvia... *(Ríe.)*

**ANA:** No es gracioso.

**RUBIO:** Uraaa, tan seria de repente.

**ANA:** Fue malísimo el chiste.

*(Ana frena y se agacha abruptamente.)*

**RUBIO:** ¿Qué pasó?

**ANA:** Me maree un poco.

**RUBIO:** Sentate. Respira... Al lado de la ventana corre vientito.

**ANA:** Viento que anuncia la tormenta.

**RUBIO:** Respira.

**ANA:** Estoy así todos los días.

**RUBIO:** Levantaste todo a los ponchazos. Mucha fuerza de repente.

**ANA:** No creo que sea eso.

**RUBIO:** Eso más el vino, pa' mí que sí.

**ANA:** Puede ser.

*(Silencio.)*

**RUBIO:** Toma un poco de agua.

*(Le sirve agua. Ana bebe.)*

¿Mejor?

**ANA:** Unos besos necesito.

**RUBIO:** Mirá que lo pedis, lo tené'.

*(La besa).*

**RUBIO:** ¿Mejor?

**ANA:** Mejor.

**RUBIO:** Ana.

**ANA:** ¿Qué?

**RUBIO:** ¿Va' a dejar de decirme puras pavadas y contar quién so'?

*(Silencio.)*

**ANA:** Eso podría llevar años.

**RUBIO:** Arrancá noma'. Tengo tiempo de sobra. Mermale al misterio de una vez.

**ANA:** ¿Querés saber mi signo? Escorpio.

**RUBIO:** No me alcanza con eso.

*(Truena y relampaguea.)*

**ANA:** Se viene la tormenta. Ojalá sea leve.

**RUBIO:** ¿Tonce'?

**ANA:** ¿Qué?

**RUBIO:** Por lo menos largá un poco más. La luna, el ascendente y todo eso.

*(Ríen)* Al hueso, Ana. Sin rodeo.

**ANA:** Tengo una familia tipo. Madre, padre y un hermano. Vivo sola. Donde sea que esté, ando sola. No tengo hijo ni hija. No sé si me interesa. Los últimos años viví en Buenos Aires. Pero también viajé mucho por trabajo. No miento cuando digo que mi trabajo es viajar. Solía tener reuniones y ser directora de equipos de trabajo, de investigación. Me echaron hace poco.

**RUBIO:** ¿Por?

**ANA:** Por diferencias.

**RUBIO:** ¿Cómo?

**ANA:** Diferencias.

¿Ahora qué sigue?

**RUBIO:** No entiendo.

**ANA:** ¿Qué? ¿Vos acaso no te la pasas teniendo diferencias con la gente de acá? Bueno, algo parecido.

**RUBIO:** Pero cuánta vuelta, al grano ¿qué es lo que hacé' allá?

**ANA:** Soy bióloga.

**RUBIO:** ¿Qué?

**ANA:** Si.

**RUBIO:** Ya dice pavada.

**ANA:** Lo soy.

**RUBIO:** De haber empezado por ahí.

**ANA:** ¿En qué cambia? Me despidieron, bah me pidieron la renuncia. No estoy ejerciendo.

**RUBIO:** Difícil de creer.

**ANA:** Bueno, no me creas.

**RUBIO:** A ver...

**ANA:** ¿Qué?

**RUBIO:** Pregunta número 1...

**ANA:** ¿Me vas a tomar examen?

**RUBIO:** Algo así. ¿Está' lista? Se vienen preguntas uraaa difíciles.

*(Ríen.)*

**ANA:** A ver.

**RUBIO:** ¿Cuántos estómagos tiene la vaca?



**ANA:** Tiene uno, que se divide en cuatro estructuras. Por eso el mito dice que tiene cuatro.

**RUBIO:** ¡Adentro!

**ANA:** ¿Qué me gané?

**RUBIO:** Un beso.

*(Rubio besa a Ana.)*

**ANA:** ¡Ahora yo!

**RUBIO:** ¿Qué cosa?

**ANA:** Ahora pregunto yo.

**RUBIO:** Yo tengo que chequear eso de bióloga.

**ANA:** Pregunta. ¿Cuándo las langostas no son peligrosas?

**RUBIO:** Cuando están en estado solitario.

**ANA:** Correcto.

**RUBIO:** ¿Me gané tu beso?

**ANA:** *(Lo besa.)* ¿Cómo sabías?

**RUBIO:** ¿Y qué pingo pensa' que hago acá en el campo?

*(Ríen.)*

Voy. Hablando de estado solitario, ¿qué le pasa al caballito de mar cuando se queda solo?

**ANA:** ¡Ah cambió el bioma!

Nada. Buscan otra pareja cuando la suya se pierde o muere. Es un mito construido en los '80 eso de que no pueden vivir sin su pareja.

**RUBIO:** Parece que lo tuyo de bióloga, va en serio. Premio.

*(Rubio besa a Ana.)*

**ANA:** Nunca me tomaron un examen taaan difícil. *(Ríen.)* Voy yo. Hablando de mitos... ¿En qué fechas suele despertarse la plaga de langostas en nuestro país?

**RUBIO:** ¿En qué fechas? Con tanta precisión, ni papa. ¿So' fanática de las langostas?

**ANA:** Soy muy nerd.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** ¡Qué culiá! ¿Pregunta más difícil no hay?

**ANA:** En las fechas patrias.

**RUBIO:** ¿Mito o verdad?

**ANA:** Verdad. Algo difícil de entender para un gringo que habita la tierra tucumana, pero así es.

**RUBIO:** A ver... ¿por ejemplo?

**ANA:** ¿Doy los ejemplos y me gano más besos?

**RUBIO:** Un beso por cada ejemplo.

**ANA:** Voy. Las conocidas invasiones efemérides, inauguran el 24 de septiembre de 1812, en la Batalla de Tucumán. En 1952, el 17 de agosto, aniversario de la muerte de San Martín, surge una nueva plaga en Santa Fe. En el 2012, el 20 de junio, el día de la Bandera, una nube de langostas entra a Argentina desde el Brasil. En el 2020, el 25 de mayo, el día de la Revolución de Mayo, una nube de langostas entra a Argentina desde el Paraguay.

**RUBIO:** Premio. *(La besa)* Perate, no sé si so' bióloga o historiadora.

**ANA:** Bióloga, toda una vida de bióloga.

**RUBIO:** Me seduce, un poco, tu vida de bióloga. Me atrevo a decir que, me conquistaste.

**ANA:** ¿Quién conquista a quién?

**RUBIO:** ¿Hay una respuesta correcta?

*(Ríen.)*

**RUBIO:** ¿No queré' dejar el bar y trabajar conmigo?

**ANA:** ¿Quién dice pavadas ahora?

**RUBIO:** ¿Cuál es tu especialidad? Viene bien alguien que pueda hacer análisis de cultivo, esas cosas. Hay que pensarlo. Taría lindo que te quedes.

**ANA:** Estás muy ebrio.

**RUBIO:** Estoy hasta el pingo, pero lo digo de enserio.

**ANA:** No te creo.

**RUBIO:** ¿Tas mejor?

**ANA:** Así parece.

*(Ríen. Se besan. Truena. Ana corta el beso abruptamente.)*

**ANA:** Va a llover.

**RUBIO:** ¿Qué hay? ¿Te da miedo? Complicado ser bióloga y andar con miedo a la lluvia.

**ANA:** *(Ríe.)* No le tengo miedo. No está bueno que llueva, eso.

**RUBIO:** ¿Y cuál hay? Mejor, se pone más romántica nuestra noche.

*(El cielo desprende un chaparrón repentinamente. Una cortina de lluvia lo cubre todo. Ana se pone seria, le cambia la energía. Silencio.)*

**ANA:** ¡Llueve a chorros!

**RUBIO:** Llueve nomá'. Debe de ser una de esa' lluvias que despiden el invierno y traen la primavera.

*(Se escucha la lluvia caer. Rubio se acerca lentamente hacia Ana. La abraza.)*

## **ESCENA 8**

*(Nota de audio.)*

**ANA:** 21 de septiembre.

Llevo dos días durmiendo en el campo del Rubio. Llovió a mares. Horas y horas de lluvia cooperando con la plaga. Llovió en septiembre, lo que suele llover en febrero, la temporada de precipitaciones. De a poco, el sol empieza a fisurar el cielo tomado por la tormenta, empuja las nubes, pero ya no hay mucho por hacer. Casi imperceptible, crece el peligro. Ahí está, lo siento vibrar. Como las espinas, las rubias, invisibles, entran en el tejido y, si no se las quita a tiempo, expanden el dolor.

Camino. No necesito ir muy lejos para verlas, detectarlas. Ahí están en cada pisada. Alargadas con sus finas patas y ojos salientes. Sus pequeños saltos parecen pasitos de baile de ritual a la lluvia, la diosa que hidrató los huevos y las vio nacer.

Puedo afirmarlo: miles y miles de langostas en estado ninfa bullen de vida. Para cualquier mirada desprevenida, son tímidos relieves, indefensas tucuras. Pero no, en cuanto pasen a fase gregaria, arrasarán con toda nuestra comida, la de los pequeños agricultores y la de los grandes campos *for export*. Toda. De Norte a Sur, de Este a Oeste.

Ya estamos en fase 2. Es necesario activar la lucha defensiva ahora, ya. A pesar de no haber obtenido una sola respuesta, elevo un nuevo informe al Comité de Crisis Nacional.

Se acerca Rubio.

*(Ana suelta la grabación abruptamente.)*

**RUBIO:** ¡Buen día a la reina del sol!

**ANA:** Buen día.

**RUBIO:** Empieza a abrir. Parece que no llueve má'.

**ANA:** Al fin.

**RUBIO:** ¡Feliz primavera!

**ANA:** ¡Feliz primavera!

**RUBIO:** Todo el tiempo con eso en la mano.

**ANA:** ¿Qué pasa? ¿estás celoso de un aparatito?

**RUBIO:** Sos libre, mi reina, como los animales en esta tierra. Cuando baje el agua, va' a poder partir.

**ANA:** Si, ya se.

**RUBIO:** Vaya que la lluvia sí que te pone bien pinga.

**ANA:** ¿No querías conocerme?

**RUBIO:** Ahora lo sé.

**ANA:** Dos días de lluvia sin parar, fue el diluvio universal.

**RUBIO:** Regalo del cielo, nivel dios. Dos días juntos. *(Silenci.o)* ¿La está' pasando mal?

**ANA:** No, es solo que... ¡RONCAS MUCHO!

*(Ríen.)*

Lamento decirte que perdiste la apuesta.

**RUBIO:** Me atrapaste.

**ANA:** Jamás olvido una apuesta. Anda pensando qué me vas a cocinar.

**RUBIO:** Tonce', ¿tiras unos días má'?

**ANA:** Hasta cobrar la apuesta, por lo menos.

**RUBIO:** Solo te interesa la apuesta.

**ANA:** Por su puesto.

*(Ríen.)*

**RUBIO:** Pensé en hacerte unas empanaditas tucumanas, pero sabes qué, vamo' a ir por lo grande. Ahora carneamo' una linda baquita, prendo el fuego y hacemo' un buen asado.

**ANA:** ¿Una vaca para nosotros dos?

**RUBIO:** ¿A quién se le ocurre? Cuando hay asado, comemo' todos. Se arma una mesa grande, gigante, con los peones y sus familias.

A ver si tenemo' anuncio pa' el almuerzo y hacemo' un brindis con un buen vino.

**ANA:** ¿Anuncio?

**RUBIO:** Lo del trabajo, ¿lo pensaste?

**ANA:** ...

**RUBIO:** De verdad lo digo.

**ANA:** No sé qué podría hacer. En mi profesión armamos proyectos de investigación...

**RUBIO:** *(Interrumpe.)* Arma uno. Yo puedo costearlo.

**ANA:** Qué rápido ofreces trabajo.

**RUBIO:** Me gusta ayudar.

**ANA:** Apenas me conoces.

**RUBIO:** Hay varias cosas acá pa' investigar. Ya te dije, quiero que esta tierra sea lo último en tecnología agropecuaria.

**ANA:** No creo que pueda ayudar en eso. Además, quiero seguir camino.

*(Silencio.)*

**RUBIO:** ¿Es por eso de los chuchos? No le creas a la Susana. No te vi chuñar estos días.

**ANA:** No, por suerte no.

**RUBIO:** Al final, la lluvia es buena.

**ANA:** Puede ser.

**RUBIO:** ¿Avisaste al Negro y la Susana que tas acá?

**ANA:** Si. No quisieron abrir el bar con tanta lluvia.

**RUBIO:** ¡Deprime a lo pavote la lluvia por estos lares!

**ANA:** Parece que sí.

**RUBIO:** ¿Adivina qué? Sumamo' dos platos má' y le decimo' que se vengan a la carneada. ¿Cómo estará Luca? Pobrecito, nacer así, criatura de Dios. Suerte que me tienen como familia. Traigo lo último, lo más nuevo pa' el tratamiento. Ta todo carísimo allá, imagínate, pero traigo igual. Te digo má', si es necesario, voy a hacer que el borrego viaje a tratarse.

**ANA:** ¿Los querés mucho?

**RUBIO:** Me cuidaban cuando mi mamá y mi papá viajaban. Vivían acá noma'. En el campo de al lado. Ahí. Después se mudaron por el pueblo y pusieron el bar.

**ANA:** ¿Y el campo ya no es más de ellos?

**RUBIO:** Se los cuido y se los trabajo. Tienen mucha más producción si se los trabajo. Fijate, los campos de allá, los que están hacia el oeste, son todos de familias campesinas, quedadas en la prehistoria. No quieren invertir. Sólo siembran lo que es de estación y no intervienen en todo el proceso. Imagínate, no hay producción que alcance pa' alimentar a una ciudad, una provincia, una nación si no se ayuda, un poco, a los procesos, con tecnología. Es el debate de siempre, pero la gente es dura de entendeder.

**ANA:** Hay sobreproducción de alimentos. Se desechan toneladas de alimentos, en el mundo, por día.

**RUBIO:** Tonce', ¿el hambre...?

**ANA:** *(Interrumpe.)* El problema del hambre es la distribución de...

**RUBIO:** ¿Vo' también con eso?

**ANA:** *(Ríe.)* ¡Apa, te la creíste! Te cambió la cara enseguida.

*(Silencio.)*

Volviendo a Susana y el Negro, te digo que ya los extraños. A Luca, también. No sé cómo voy a hacer cuando me vaya. No puedo quedarme tanto tiempo en los lugares, me encariño muy rápido.

**RUBIO:** Má' lindo es el borrego. Qué se vengan al asado con el nieto. Vamo' a decirle eso.

**ANA:** ¿Cuándo dejó de reír, de bailar? Varios chicos están así.

**RUBIO:** Hago todo lo posible pa' ayudarlo. Con tanto culiao quejoso dando vueltas, no se puede. Ahora, la nueva, ¿la viste? Andan haciendo protesta. ¡Qué manía de perder el tiempo! ¡Qué ganas de venir a descajetar todo!

**ANA:** Vi la protesta hace unos días. Pueblo que no duerme la siesta, es síntoma de algo. Me mostraron los informes de pediatría y me contaron sobre la firma de acuerdos para...

**RUBIO:** *(Interrumpe.)* Ana, ¿qué busca'?

**ANA:** ¿Qué?

**RUBIO:** Eso, ¿qué hace' acá?

**ANA:** Vos sos el que quiere darme trabajo, yo soy la que quiere seguir viaje.

**RUBIO:** La primera vez que nos vimo', ¿qué hacía'?

**ANA:** Estaba perdida.

**RUBIO:** Y por la noche, ¿so' sonámbula y anda' por ahí suelta?

**ANA:** ¿Qué decís?

**RUBIO:** ¿También so' buena choreando caballos?

**ANA:** ¿Me estás acusando de qué?

**RUBIO:** ¿Sabés montar?

**ANA:** Sí, se montar. ¿Qué estás insinuando?

No te enrosqués. Pasé por la protesta y pregunté qué pasaba, sólo eso. Además, eran muy pocos. Eso no tiene fuerza. Te cuento lo que decían, si querés. Decían que acá se pasan por arriba los controles estatales, que hay cometa y mucha vista gorda, que nadie regula el sistema de fumigación...

**RUBIO:** La gente se junta y descajeta todo... No hay que dejar que pasen a estado gregario, se va a poner todo bien peligroso.

**ANA:** Todo tierra de nadie.

**RUBIO:** ¿Cómo?

**ANA:** Así dicen ustedes.

**RUBIO:** ¿Qué decí', Ana?

**ANA:** Nada. Te voy a decir qué es lo realmente peligroso. Tu campo está lleno de langostas.

**RUBIO:** ¿Qué?

**ANA:** Tu campo está lleno de langostas en estado ninfa, cuando pasen a gregarias, lo van a comer todo. Podríamos volver a tener un cuadro apocalíptico.

Todavía estás a tiempo de detener el cambio de fase. Estamos a tiempo de una lucha defensiva, para eso necesitamos que El Comité de Crisis Nacional pueda monitorear tu campo.

**RUBIO:** Bien lejos se pueden ir con los controles. Qué manía de frenar el crecimiento agrícola. Ni la agricultura, ni la economía, ni la provincia, ni el país va' a crecer si el Estado sigue interviniendo...

**ANA:** *(Interrumpe.)* Ahora, lo urgente, son las langostas. Mientras las partes se ponen de acuerdo si más o menos control, las langostas crecen, se duplican. Hay que detenerlas a tiempo. Puede ser una desgracia para vos y para cada persona que pisa esta tierra y la de al lado, y la de al lado, y más al lado, y al otro lado y más al lado. Las langostas migran voraces a la velocidad de la luz. El control estatal es clave para...

**RUBIO:** *(Interrumpe.)* Te desconozco, Ana.

*(Silencio.)*

**ANA:** Quizás todavía no me conoces.

*(Silencio.)*

Perdoname, nunca imaginé esto.

**RUBIO:** ¿Por qué estás conmigo?

**ANA:** Nunca pensé qué... cuando yo te conocí, no imaginé algo así, entre nosotros.

**RUBIO:** Ana, a mí me gustas.

**ANA:** Sí.

**RUBIO:** ¿Y?

**ANA:** Quizás el error fue querer conocernos tanto.

**RUBIO:** ¿Por qué?

**ANA:** Me atrapó el Rubio de la Yunga. Susana me lo advirtió. Por un momento, estos últimos días que pasamos juntos, empecé a olvidar a qué vine. Se me borroneó todo. Pero hoy a la mañana, cuando vi el campo lleno de langostas, al volver a hablar de Luca, y recién cuando te escuché hablar con tanta claridad, recordé y...

**RUBIO:** ¿No me queré'?



**ANA:** ¿Qué pregunta es esa? En cuanto consiga pasaje, hoy a la noche, mañana, me voy de la Yunga.

*(Suena el celular de Ana y del Rubio al mismo tiempo. Miran sus celulares.)*

**RUBIO:** Es el Negro.

**ANA:** Susana.

**RUBIO:** Algo con Luca...

**ANA:** Lo internaron. Está grave. Voy para allá.

**RUBIO:** Los caminos son puro charco. Te llevo. Yo también quiero verlos.

## **ESCENA 9**

*Bar del Negro. Puertas cerradas. Luces apagadas. Ana está adentro, fuma sentada en un rincón.*

*(Nota de audio).*

**ANA:** 23 de septiembre.

Silencio profundo en la Yunga. La selva de luto. Hasta los animales enmudecieron. Solo, afinando el oído, se escucha un rumor que puja por gritar. Las familias comienzan a juntarse. No hay lugar para preguntar ¿qué pasó? Todos saben qué pasó con Luca, qué pasa con los niños que nacen en esta tierra bajo este aire. Ayer dejé el campo rubio con miles de langostas dispuestas a pasar a fase gregaria. Envié comunicación al Comité de Crisis Nacional. Sigo sin tener respuesta. El Rubio me dejó en el pueblo y, antes de despedirme, lloró. No supe qué decir. Tuve muchas ganas de un último beso. Me aguanté.

*(Suena la puerta. Ana suelta el audio. Guarda el celular.)*

**RUBIO:** *(Del otro lado de la puerta).* ¿Hay alguien? *(Golpea.)* Ana... Negro... Susana... Sé que están ahí. *(Golpea.)* ¿No me van a abrir? *(Golpea con fuerza.)* Ya me enteré... lo sé... lo siento mucho... *(Silencio.)* Sé que no quieren recibirme. Pasé nomá' por si necesitan algo... *(Golpea.)* ¿Hay alguien?

*(Ana se levanta, va hacia la puerta. Abre la puerta.)*

**ANA:** El Negro y Susana no están.

**RUBIO:** *(Se arroja en un abrazo a Ana. Llor.)* Escuché la noticia en la radio. Vine corriendo. Lo siento mucho.

**ANA:** Lo siento mucho. *(Soltando el abrazo.)* No están. Volví más tarde. Mañana. No sé...

**RUBIO:** ¿Dónde están?

**ANA:** En la casa de velatorio, con todo el tramiterío.

**RUBIO:** No van a poder con todo, solos. No van a poder pagar los gastos del velatorio.

**ANA:** Está todo el pueblo ayudándolos.

**RUBIO:** No responden mis llamados.

**ANA:** Anda ahora a decirle a Susana que el progreso le va a devolver al nieto.

**RUBIO:** ¡La uraaaá, Ana! ¿Por qué salta' como leche hervida?

**ANA:** Devolvele el nieto con la última tecnología.

**RUBIO:** No mezcle' la siembra con la hacienda.

**ANA:** Mañana a las ocho arranca el velatorio. Anda. Va a estar todo el pueblo esperándote. Van a querer lincharte, pero no lo van a hacer. *(Llor.)* Luca, es el primero, eso también lo saben.

**RUBIO:** Lo adoraba al nene, locura tenía por el borreguito. *(Llor.)*

**ANA:** Ya sabés lo que querías saber. Te podés ir.

**RUBIO:** ...

**ANA:** No la hagas más difícil, por favor. Andate.

*(Rubio sale.)*

## **ESCENA 10**

*(Ana corre desesperada, queriendo verlo todo.)*

*(Nota de audio.)*

**ANA:** 24 de septiembre.

El sol agrieta el cielo a primera hora de la mañana. La gente ya está reunida en la plaza principal. Están todos. Los de acá, los de allá y los de más allá. Se multiplican por minuto. Lloran abrazando a Susana. Dan el pésame. Lloran

alrededor del Negro. Lloran, pero ya no callan. Fase gregaria para la población Tucumana. Nace el movimiento en masa. Cada lágrima es una voz que se alza al grito de “Luca, el primero y el último”.

Me alejo de la plaza, atravieso la aldea, llego a la zona de cultivo. Ahora sí, la premonición ante mis ojos. Soy testigo de la mutación de las langostas ninfas. Miles y miles de langostas abandonan su estado solitario. Cambian de forma, tamaño, color. Una nube de langostas entra en erupción en la tierra comprada de nuestra patria grande. Se oscurece el cielo. Movimiento en masa, fase gregaria.

La noticia ya es primicia en los medios más importantes del país. Grabo el reporte. Mientras, me llama sin parar el Comité de Crisis Nacional. 20 llamadas perdidas en media hora. Tarde. Ahora no es posible ni la lucha preventiva ni la lucha defensiva. Un kilómetro cuadrado de langostas arrasará la zona en un día, devorando todo el alimento, el envenenado y el orgánico, no harán distinción. Toda una región arrasada por las conquistas en mesas chicas.

Corro a la velocidad de una liebre, corro para no perderme nada. Corro. Puedo ver los 40 millones de insectos haciendo prolija su tarea. Terminarán con la Yunga Tucumana y migrarán en busca de más, hacia La Rioja, Catamarca, Córdoba...

Un momento. Freno. ¿Qué ven mis ojos? ¿Qué veo? ¿Es posible esto que veo? La manga de langostas no avanza, ahí se queda girando en redondo. ¿No van a migrar a los campos vecinos? Ya lo veo. ¿Es eso que pienso? Hoy, 24 de septiembre. El mismísimo Manuel Belgrano, desde lo alto, las entrenó para la batalla más grande del nuevo siglo. Despertó la plaga en su aniversario n° 210. Quedo estupefacta, no creo lo que veo. Las hijas del cielo más azul de todos los tiempos, la plaga, lo come todo dentro del alambrado perimetral del Rubio y se detienen cuando llega a la frontera, cuando llega a la tierra de las pequeñas familias agricultoras.

En un mismo gran escenario, centenares de familia se reúnen en un llanto de rabia, gritan basta y alzan bandera para liberar la tierra de las conquistas del nuevo siglo. Apenas unos kilómetros a lo lejos, una manga de langostas, con precisión de agrimensor, arrasa sólo el campo rubio, devoran sólo el alimento sembrado para matar.

Ahí lo veo, a lo lejos, el Rubio corriendo al resguardo. Se atrinchera en el casco de su blanca y majestuosa casa. La manga de langostas, comandadas por el General Manuel Belgrano desde el cielo, su bandera, come la siembra y la hacienda sin distinción, se vuelven carnívoras como pocas veces en la historia de la plaga más antigua de la humanidad. Devoran llegando al casco de la estancia y mis ojos se vuelven testigo del batacazo final. La plaga no distingue cultivo, de hacienda, de humanidad dentro de su perímetro de acción. Lo devora todo ante mis ojos... todo, todo, todo ante mis ojos. La plaga extirpa la espina más rubia del centro de nuestra tierra.

Llueve.

Completa el cuadro la súbita agua misteriosa. La lluvia, bendita nuestra lluvia que viene a calmar la nube de insectos feroces.

El Comité de Crisis Nacional vuelve a llamarme. Una y otra vez. Ya no hay nada por hacer, sólo ver la caída. Merma de a poco la lluvia, merma de a poco la nueva batalla de Tucumán.

Silencio, quietud.

Se asoma un arcoíris en nuestro cielo sin fronteras. La Yunga húmeda vuelve a respirar bajito el fuego de su corazón anestesiado. Late la Tierra. Sobrevuelan las Águilas Coronadas y cantan las Urracas Criollas. Se abrazan las familias, porque ahora sí, ahora los niños y las niñas, hijos e hijas de esta tierra, volverán a bailar.

**Pilar Ruiz** es profesora de Artes en Teatro, por la UNA, maestranda en Teatro y Artes Performáticas, (UNA), cursó la Maestría en Dramaturgia de la UNA, ganó el Concurso “Malvinas Memoria. INT” por “De los héroes que no aterrizan en las islas de los cuentos” y el Premio Florencio, en Uruguay, en la terna Dramaturgia Iberoamericana, por la misma obra. Ganó el Premio estímulo Banco Ciudad + CTBA con su obra “*Aire de montaña*”. Recibió la Beca de Creación del FNA, para su proyecto “Señorita corazón” y la Beca de Formación del FNA, para profundizar sus estudios en Barcelona.