MORIR VIVO
Leonardo Volpedo (CABA)
3ER PREMIO

"A Fernanda, a Juanay a los pueblos originarios

gue luchan por recuperar su tierra"

Personajes
Rosa, mujer de 48 afios.

Richar, hombre de 52 afos

Richar joven, hombre de 18 afios

Wenu, mujer mapuche de 25 afios
Amigo de la aduana, hombre de 22 afios
Chancho, hombre de 64 afos

Pebdn, hombre de 40 afos

Escenal

(Camara negra. Rosa saca ropa masculina de un freezer desenchufado y las tira a un tacho

de basura. Saca unas zapatillas.)

Rosa: Richar usaba estas zapatillas para salir de noche. Las habia comprado en Paraguay.
Son imitacion Nike. Habia ido a trabajar a Posadas. Me cont6 que habia conocido la
costanera y que desde alli veia las luces de la ciudad de Encarnacién del otro lado del rio
Parana. Al otro dia intentd cruzar el puente caminado para ir a comprar ropa a Paraguay,
pero la cola en Migraciones era muy larga. Me dijo que se le acercO una mujer
preguntandole que queria comprar. Ella podia traer ropa de Paraguay sin ir a Paraguay. El
aceptd en seguida porque al otro dia salia su micro, asi que era la Unica chance. “Quiero
unas imitacién Nike de cuero. Blancas. Si es posible, la pipa de color rojo. O verde.”, le dijo.
Siguié a la mujer hasta un galponcito donde tenia toda clase de mercaderia: ropa, juguetes,

electronicos, herramientas. Ahi eligié estas zapatillas. (Las huele) Estan hechas pelota.



(Tira las zapatillas anteriores a la basura. Saca otras zapatillas del freezer.)

Rosa: Estas son las que usaba para todos los dias. Son esas zapatillas invisibles que te
las pones de memoria. Ya no las usaba, pero no sé porque, no las podia tirar. En estas

zapatillas hay algo de él. Son intimas como una sombra.
(Tira las zapatillas anteriores a la basura. Saca unos zapatos del freezer.)

Rosa: jUy! jCuantos afnos tienen! Eran los Gnicos zapatos que tenia. ¢ Ddnde los compr6?
¢Los compré? ¢,0O se los regalaron? ¢, Quién se los regal6? ¢ O se los prestaron y nunca los
devolvié? jSe los prestd mi hermano! jNunca se los devolvié! Me parece que se los habia
prestado para un casamiento. ¢O un bautismo? Les falta un poco de pomada. (Huele los
zapatos) Me encanta el olor a pomada. Me hace acordar a los zapatos que yo usaba para
ir a la primaria. Me encantaba pasarles la pomada y el cepillo. Andar con los zapatos
lustrados era hermoso. Me encantaba la latita de pomada y el olor a pomada. Como no

tenia calzador usaba una cuchara.
(Tira los zapatos a la basura. Saca una campera del freezer.)

Rosa: Otra sombra de él. Todos los inviernos con ella. (Rosa huele la campera) jQué olor
que tiene! Esa mezcla de sudor y cigarrillo. Esta si se la compro el. ¢Donde? ¢Qué hace
aca? ¢No la habia regalado?

(Tira la campera a la basura. Ahora saca una rueda de automovil del freezer.)

Rosa: Esta es de su Ford Escort. Otra sombra de él. Los autos son los caballos del hombre
moderno. Fiel. Compafiero. Una sola vez choc6. No salié herido, pero se asusté mucho.
Nunca me importé que el auto no tenga aire acondicionado. Una vez se lo quisieron
comprar, pero no pudo soltarlo. Después se compré otro auto, pero este nunca lo pudo
vender. Al otro lo usabamos los fines de semana. Al Escort lo usaba todos los dias, como
el jabon o la toalla.

(Coloca la rueda al lado del tacho de basura. Ahora saca toallas y toallones del freezer.)

Rosa: jSiempre cantaba en la ducha! ¢Qué pensaba bajo el agua caliente? El agua le
gustaba muy caliente, hasta el limite de quemar. Le aliviaba los musculos. Le secaba la

piel...

(Tira los toallones y toallas a la basura, saca sabanas, acolchados del freezer.)



Rosa: ...transpirar la noche, mientras sofias. ¢ Ves? Ahi fue feliz. jQué territorio mas fértil!
Vivir mientras se suefia. El suefio del suefio y todas esas boludeces. Pero sofiar, sofar, lo

hacia todas las noches. En el desayuno siempre me contaba un suefio distinto...
(Aparece Richar con unas ceramicas rotas en la mano.)

Richar: Sofiamos nuestra casa. Sofiamos nuestro piso, las ceramicas que pisamos toda la
vida. Una casa ¢son las paredes? ¢los techos? ¢los pisos? Una casa ¢es lo que hay

adentro y lo que hacemos con eso?
(Richar saca un ventilador de pie del freezer.)
Rosa: Maquinas que te ayudan a vivir. Que te hacen la vida mas facil, menos sufrida.

Richar: Un aire acondicionado, una estufa. Un termo para que el agua no se enfrie. Un
calefén para darse duchas bien calientes y alivianar los muasculos. Una cafetera. Una

juguera.

Rosa: No teniamos juguera. Mas bien teniamos un extractor de jugo. Me encanta el jugo

de remolacha. jEso era una casa! Para eso sirve.

Richar: La casa es el vacio y en el vacio esta la verdadera utilidad de la casa. Porque si

no, ¢,dénde ponés los artefactos? ¢ Ddnde los enchufas?

(Rosa sigue sacando cosas del freezer. Saca un pagquete de fideos. Una lata de atan. Un
frasco de mermelada. Una caja de cereales. Cascaras de bananas. Un paquete de arroz.
Cinco potes de yogurt. Siete latas de cerveza. Tres paquetes de harina. Huesos de pollo.
Cartilagos de animales. Carb6n. Bolsas de plastico. Cascaras de huevo. Cascaras de
bananas. Cascaras de limoén. Saquitos de té. Envases de champu, de pasta de dientes,

cascaras de nueces, envoltorios de golosina.)
Richar: Rosa, no quiero flores, no quiero nada.

(Richar muestra su billetera, su DNI, sus tarjetas de crédito y de débito. El carnet de

Deportivo Arsenal. Billetes y monedas. Tira todo a la basura. Rosa llora.)

Richar: No, no, te dije que no. No llores. No hace falta, no vale la pena. Y no le avises a

nadie, no quiero que nadie llore. En realidad, no van a llorar por mi.

Rosa: ¢Como no le voy a avisar a tu familia, a tus amigos?



Richar: Cuando alguien muere nadie llora por el muerto. Lloran por lo que se muere en

ellos. El duelo es un acto egoista, es para los que se quedan aca.
Rosa: ¢ Tenés miedo?

Richar: No le tengo miedo a la muerte, pero si tengo miedo a morir. Supongo que sera un
instante como cuando te dan una inyeccion. Sélo voy a extrafiar un poco nuestra vida y

nuestras cosas.

Rosa: ¢ Nuestras ollas?

Richar: La cortadora de césped.
Rosa: ¢El perro?

Richar: Mis lapices.

Rosa: ¢La parrilla?

Richar: La hamaca paraguaya, también. Rosa, todas estas cosas estan llenas de muerte

y la muerte es algo tan natural. No sé porque le das tanta importancia.
Rosa: ¢ Natural?

Richar: Anoche tuve un suefio. Tenia un agujero en el pecho. Y comencé a sofiar un
corazdon. Lo sofié en detalle. Sus mucosas y membranas, sus valvulas que abrian y
cerraban a la perfeccion, la sangre oxigenada entrando y saliendo, las venas, las arterias,
era una maquina perfecta como el motor de mi auto. Ese corazon estaba en la vidriera de
un negocio. Lo agarro y cuando me lo voy a poner en el pecho, empieza a crecer y a crecer
y a crecer. Y es tan pesado que no lo puedo sostener mas. El corazdn cae al suelo y sigue
creciendo. Toca el techo del negocio. El corazén rompe las vidrieras y sale por el pasillo del
shopping. Sigue creciendo y rompe el techo del shopping. Crece y crece y veo que levanta
vuelo y desaparece en el cielo, creciendo. Yo estoy en el piso del shopping, tengo un
agujero en el pecho. Estoy boca arriba mirando como mi corazon vuela. Pensé que me

moria Rosa.
Rosa: No te vas a morir, Ricardo.

(Rosa le muestra un corazén artificial mecanico. Es de color cremita como las vendas

elasticas. Tiene una bomba y dos mangueras que simulan la Cava y la Aorta.)

Richar: ¢Por qué no respetas mi decision?



Rosa: (Ofreciéndole el corazon artificial.) Es perfecto.
Richar: (Emocionado.) Es hermoso. ¢ Nacional?

Rosa: Importado. Lo compré en Internet, en una pagina de protesis de accesorios para la
salud. El corazon lleg6 ayer. (Emocionada.) Tiene una bomba y dos camaras de poliuretano
con una capacidad de setecientos cincuenta mililitros. Bombea flujos de hasta ocho litros
por minuto. Las valvulas tienen un funcionamiento mecanico que proporcionan un flujo

unidireccional.
Richard: (Riéndose.) Funciona mucho mejor que el mio.
Rosa: Esa es la idea, este puede suplir la funcion de dos ventriculos.

Richar: (Tocandose el pecho.) Este que llevo aca adentro fue maltratado. Lo “pisotié” unas

cuantas veces.

(Flashback. Richar aparece en su auto manejando a toda velocidad.)
Corazon: jPara Richar!, ¢no te parece que estas manejando muy rapido?
Richar: ¢Y vos no te das cuenta de que estoy llegando tarde?

Corazon: ¢Y vos no te das cuenta de que no puedo bombear mas?
Richar: jUn ultimo esfuerzo!

Corazon: Tu sangre esta toda podrida.

Richar: jNo puede ser! jEstoy hecho un pibe, me dicen mis amigos!
Corazon: Esos te mienten, te fumas como cuarenta cigarrillos por dia.
Richar: jQué exagerado!

Corazoén: Los pulmones me dicen que tampoco dan mas.

Richar: jMira cémo maneja ese animal! ¢ Qué me estabas diciendo? jHabla mas fuerte!
Corazon: Esta bien, segui asi Ricardo, dale para adelante, no pasa nada.
Richar: jListo, ya llegamos! ¢ Viste que no era para tanto?

(Fin del flashback.)

Rosa: Por eso Richar, como tu corazén ya no das mas, lo cambiamos por este vy jlisto!



Richar: ¢Y para qué seguir? Ya te dije que no quiero seguir. Es mi decision. Hice todo mal,

ni siquiera te di un hijo.

Rosa: Nunca te lo pedi. Ademas, tenemos otras cosas tan importantes como nuestras

mascotas que tanto amamos.
(Aparecen dos perros, dos gatos y una tortuga.)

Richar: Lila, Camila, Satdn, Monzén. ¢(Cémo se llamaba la tortuga? jCuantos bellos

momentos pasados gracias a ellos!

Rosa: Son nuestros hijos, no te preocupes ¢ Ves que igual somos felices? Acepta tu nuevo

corazon.

(Rosa le vuelve a ofrecer el corazén artificial.)

Richar: jNo! Me voy a morir al sur. Ya lo decidi. Alli naci, alli muero.
Rosa: ¢ A Zapala? jZapala es la muerte misma!

Richar: A Zapala no, me voy morir a la montafia. Lo que si quiero es que no me llores ni

un segundo y que te busques otra pareja enseguida. Adiés. (Richar se va.)

Escena 2
(Flashback. Aparece Richar joven.)

Richar joven: Naci en Zapala. Fui un chico con pocas luces, nunca me gustaba hacer nada
salvo perderme en la montafia por dias. Siempre iba a acampar a la zona de Villa Pehuenia.
Me iba solo, pero me encontraba alla con un amigo que vivia cerca del Lago Aluminé y que

trabajaba en la Aduana del Paso Icalma.

Amigo de la Aduana: Ricardo. Tenés que hacer algo para salvarte del Servicio Militar, sino
vas a quedar pegado para siempre en la Fuerza como me pas6 a mi. Escucha bien. Para
salvarte de la colimba tenés varias opciones. Uno: podés respirar barras de azufre antes

del exdmen médico para que parezcas asmatico. Dos: hacerte el loco o el drogadicto.
Richar joven: No soy buen actor.

Amigo de la Aduana: Tres: un amigo sanjuanino me conté que comio corcho antes del

examen y que en la radiografia aparece una mancha y que ellos la ven como una Ulcera.



Cuatro: Simular en Sindrome de Pinet, para eso tenés que dejar de comer dos semanas
antes del examen asi tu masa muscular es mayor a tu peso. Cinco: Tengo un amigo en
Rosario que se saco un par de dientes con una pinza. Seis: Alergia por esfuerzo. Subis y
bajds muchas escaleras hasta que te de un sarpullido. Esto méas el Pinet, es lo que mejor

funciona, te salvas por débil.

Richar joven: No pensaba seguir ninguno de los consejos de mi amigo, no soy un faquir.
Decidi a los diecisiete afios escaparme a Buenos Aires. No sé porque elegi Buenos Aires.
No sé porgue todos eligen Buenos Aires para escaparse. Fue muy doloroso para mi. No
porgue iba a abandonar a mi familia sino porque abandonaba la montafia. Por primera vez
en mi vida tomé el tren a Constitucion. Cuando llegué, alquilé una pieza a cinco cuadras de
la estacion. Sentia que vivir en ese barrio era estar mas cerca de Zapala. Por varios afios
no volvi al sur. Cuando me aseguré de que estaba lejos de ser llamado al Servicio Militar y
gue al terminarse la Dictadura no corria mas riesgo, decidi volver a Zapala, y a la montafia.
Tomé el tren de vuelta. Desde esa época iba y venia de Zapala a Constitucion varias veces

al aflo. Eran més de veinticuatro horas arriba del tren.
(Fin de Flashback.)

Escena 3
(Vagon del tren Ferrocarril Roca.)

Chancho: Boletos! jBoletos! jBienvenidos al Estrella del Valle! Formacién inglesa por
excelencia. Desde finales del siglo diecinueve las cabeceras son las mismas: Constitucion,
Bahia Blanca, Confluencia, que ahora la llaman Neuquén y Zapala, ciudad tristemente
conocida por ser fundada durante la mal llamada “Conquista del Desierto” y por ser sede
del Grupo de Atrtilleria niamero dieciséis del glorioso Ejército Argentino. Cuando pasemos
por Gaviotas, cierren las ventanas porgue llueven piedras, cuando pasemos por Médanos,
atencion muchachas que suben unos hermosos cadetes militares. Cuando pasemos por
Choele Choel suben las maestras rurales que llevan manzanas de contrabando y cuando
pasemos por el Fortin Uno, jcuidado con los indios! Hay vagén comedor donde pueden
comprar unos pebetes de jamén y queso. Por la mafana hay café con leche, pero
recomiendo el desayuno que sirven en la estacion de Bahia Blanca, digan que van de parte
de Gauna, un servidor. Esta formacion tiene trece vagones con pasajeros de toda indole:
criollos, cordilleranos, patagones, mezcla, mulatos, mestizos, castizos y hasta cruzas

inimaginables. Me olvidé decirles que en Rio Colorado tendremos una demora de cuarenta



y cinco minutos por un cambio de via. Hay que darle prioridad al tren de cargas. Pasajeros
hippies que van a Bariloche, jeste no es su tren! Recuerden cambiar de tren en Bahia
Blanca y esperar al que va a Viedma. El General Perdn bautizé esta gloriosa formacion con
el nombre del célebre Julio Argentino Roca, padre de la Patria post-San Martin. Y
justamente en la ciudad de General Roca, sonaran las bocinas del tren para homenajear al

Richar: jFisque Menuco querra decir! El pantano frio.

Chancho: (Sacando un revolver y apuntando.) Bajese del tren inmediatamente, aca no

gueremos mapuches.

Richar: Tranquilo Gauna, ¢ perdi6 el sentido del humor?

Chancho: ¢Markovik? ¢ Ricardo Markovik? ¢ Como es que aln no estas muerto?
Richar: En eso ando, Gauna. ¢ Como esta tanto tiempo?

Chancho: Mejor que vos, seguro. jEstas envejecidisimo!

Richar: Mis amigos me dicen que estoy hecho un pibe.

Chancho: Te mienten, a vos te pasaron por encima. ¢ Tenés boleto o estas de colado?
Richar: Esta vez pagué. (Le da el boleto.)

Chancho: (Picando el boleto.) Tené cuidado. Este tren ya no es lo que era antes. Ahora te
roban hasta los rifiones. Y cuanto mas adentro del desierto, peor. Cualquier cosa rara que
veas, te conviene avisarme. jNos vemos querido, que alegria verte! De aquella época ya

no queda nadie, sé6lo algin fantasma.

(El Chancho desaparece entre la espesa bruma del pasillo del tren, entre siluetas de polvo

inmoviles.)

Richar: Poco a poco me fui durmiendo. Me dormia feliz como hace afios que no dormia.
Dormir en la cuerina verde de las butacas era un placer. Decidi sofiar otra vez un corazén,
pero esta vez queria hacerlo bien. No queria que se me escape como en el suefio anterior.
Entonces comencé sofiando unas cadenas donde amarrarlo. Sofié el metal fundido en una
caldera. Sofié como el metal se enfriaba y fui haciendo los eslabones uno a uno. Luego los

uni y formé cuatro cadenas. Cadenas que até a las vias del tren y recién ahi comencé a



sofiar mi nuevo corazon. Lo sofié de carbdn, luego se transformé en manzana, luego en

escamas, ese corazon era muchas cosas a la vez, era cerebro, intestino, ufias....
(El tren frena bruscamente.)

Chancho: jMalén! jMalén! iNos atacan los salvajes! jTodos al piso! (Richar se tira al piso)

Escena 4

(Una turba de ovejas, piedras, bosta, palos, cabezas rodando, garrafas volando por el aire,
pampas, mocovies, carritos de supermercado, puntas de lanza, pancartas, molotovs, vacas
y para-avalanchas arrasan con todos los pasajeros. Sélo queda Richard tirado en el piso
del tren. Hay olor a achuras quemadas. Sube al tren una mujer mapuche, trae una vincha

en su cabeza.)

Wenu: Mari mari kom pu che

Richar: (Aterrado.) Mari mari.

Wenu: ¢Este tren para en Cutral-c6?

Richar: Si.

(El tren retoma su marcha.)

Wenu: ¢Y vos a donde vas?

Richar: A Zapala.

Wenu: ¢A Chapadla? El pueblo de los muertos.
Richar: Naci ahi.

Wenu: Dicen que ahi todos nacen muertos porque originalmente era un pantano.

Richar: Eso es verdad. Pero mi viaje termina en otra parte. Sélo estaré en Zapala unos
dias. Tengo que ir a ver a un pariente a llevarle algo y después iré a Villa Pehuenia para
terminar mi viaje en el volcdn Mahuida. Fin de mi historia. Ya anduve bastante, mi corazon

quiere descansar ahi, de donde nunca tuve que haber partido.

Wenu: No te van a dejar entrar al volcan. Esa es zona wingka. Vos sos de los nuestros

éno?



Richar: ¢Qué? ¢ Como que no me van a dejar pasar?

Wenu: Unos finlandeses van a construir un hotel ahi. Ya taparon el crater del volcan, lo

llenaron de agua, hicieron un lago artificial.

Richar: Pero yo iba de chico a acampar ahi.

Wenu: (Riéndose.) Ahora te podés alquilar una habitacion.

Richar: Yo no soy mapuche, ¢por qué me preguntas eso?

Wenu: ¢ En serio? Esa nariz...

Richar: ¢Qué tiene mi nariz? Dicen que tengo la nariz de mi madre.
Wenu: ¢ Tu madre era mapuche?

Richar: No sé, murié cuando naci, en el parto.

Wenu: A ver tus manos. (Richar le muestra las manos) Venite conmigo a mi comunidad, no

vayas al volcan todavia. Todavia podés vivir un poco mas.

Richar: (Nervioso.) ¢Vos estas loca? ¢Qué tengo que ir a hacer yo con los indios

degenerados? Andate de acd india pata sucia.

Wenu: (Mirdndolo a los 0jos.) Vos sos de los nuestros. Lo que pasa es que no lo sabés.
Puedo darme cuenta con solo mirar, quien es de los nuestros y quién no. (Wenu se levanta

y se va a sentar al asiento del otro lado del pasillo.)

(El tren contintia su marcha, atravesando el tiempo y la Patagonia de este a oeste. Por las

ventanillas aparece un pehuén.)
Wenu: Mire que lindo.
Richar: No molestes.

Wenu: Un pewen. Nosotros comemos gracias a €l. Especialmente en invierno. Antes

estaba lleno de pewenes por todos lados, después vino el blanco y llené todo de pinos.
(Wenu ve un bosque de pinos a través de la ventanilla.)

Esos arboles son extranjeros, aceitosos, es una contaminacion. Le quitan la fuerza a la
naturaleza. No dejan que otra cosa crezca cerca de él. Nos cortaron todos los pewenes,

¢sabe para qué? Para hacer lefia, pero para nosotros el pewen es sagrado.



(Wenu ve unas ovejas a través de la ventanilla.)

Wenu: Mi abuela tiene una rueca. Todo el dia anda haciendo el hilo. Después se pone en
el telar y hace ponchos, mantas, abrigos. Ella dice que el tiempo es lana. ¢ Usted sabe como
se hace la lana? Con las yemas de los dedos, de a poquito. Y es por eso que las ovejas
viven en el puro presente de la lana. Para ellas no hay futuro ni pasado. ¢ Usted sabe quién
nos ensefid a tejer a los mapuches? La gran arafia madre: Lalén Kuzé. La arafia se te
presenta en suefios y te ensefia los entramados del tiempo, los laberintos del telar. Usted

suefia mucho ¢no?
Richar: (Inquieto.) ¢Y usted como sabe?
Wenu: Todos los mapuches sofiamos.

Richar: Estoy sofiando un corazén para cuando venga la muerte. Pero lo estoy sofiando
un pogquito todas las noches. Lo estoy sofiando desde cero y lo tengo amarrado con
cadenas para que no se me escape, porque ya se me escap0 uno en otro suefio. Pero

tengo miedo de terminarlo porque/

Wenu: /al suefio nunca hay que despreciarlo, hay que respetar al suefio mas que a nada,

MAs que una conversacion. ¢, Sabe que puede hacer cuando tiene miedo?

Wenu saca unas cerdas de lana del bolsillo y comienza a refregéarselas por los dedos

haciendo bolitas.
Haga bolitas de lana.

(Wenu le pasa unas bolitas de lana a Richar. Los dos hacen bolitas con las yemas de sus

dedos. Wenu canta una cancion de cuna mapuche.)

De nifia agarraba las arafias y me las refregaba por las manos para ser una gran tejedora.
Arafia que veia, arafia que caia. (Tiempo.) ¢Usted sabe porque los mapuches van al mar

cuando mueren?
(Wenu ve un pozo de petréleo a través de la ventanilla.)

Wenu: jMire! Ahi estan los gigantes. Se inclinan y se paran, se inclinan y se paran. Y cada
vez que se inclina llena un cuarto de barril y vacian la tierra. Por culpa de estos gigantes
nos tuvimos que ir para otro lado. O te vas o te echan. Pero esto ya nos paso6 a los

mapuches hace mucho tiempo. Nos corrieron para donde se pone el sol. Algunos se



escondieron en las montafias para que no los maten. Comian raices y brotes. La mayoria

no tuvo suerte.
(Wenu ve una montafia a través de la ventanilla.)

Wenu: Mire que poquita nieve. Antes nevaba dos metros y los mapuches como si nada.
Andaban a pata pelada. Apenas tenian un toldo, una ruka con un cuero de guanaco bien
estaqueado y listo. Asi viviamos. La cama era pura soga. Ahora cae medio metro de nieve
y ya andamos arropados. Andar con los blancos nos hizo mal. Ellos juegan con la nieve.
Para nosotros la nieve es un orgullo, ¢como vamos a jugar con la nieve? (Wenu sefialando
un punto en el terreno a lo lejos.) Todo eso era nuestro. Ahi habia una comunidad dicen. Y
ahora tenemos a estos gigantes. La gente en Neuquén dice que es mejor tener las regalias.

¢, Usted qué dice?

Richar: (Pensativo, mirando la ventanilla.) Que me falta poco.
Wenu: ¢ Y tiene miedo? Dele a las bolitas.

Richar: (Mirandola.) A la muerte, no. A morir, si.

Wenu: (Sefala un chivo.) ¢ Ve ese chivo? Cuando muera, va a volver a la tierra, a la mapu.
Es eso s6lo. En mi comunidad, cuando un animal muere, lo enterramos, o quemamos,
tiramos sus cenizas a la tierra y arriba le plantamos un arbol. Asi el arbol crece gracias al

chivo que esta bajo tierra. Usted va al Mahuida, ¢no?
Richar: Si.

Wenu: Pidale permiso al volcan antes de entrar. Hablele, sino algo malo le puede pasar. El

volcan se enoja.

Richar: Esas son todas supersticiones.

Wenu: Insisto. Usted es de los nuestros. ¢ Nunca vié una foto de su madre?
Richar: En esa época en Zapala no habia fotos.

Wenu: ¢Y qué dice su padre?

Richar: El era gendarme de joven. Dice que la conoci6 en la frontera. Parece que soy fruto
de una noche olvidada en algun puesto de aduana. Mi madre, cuando se enteré que estaba
embarazada, se le presenté a mi padre en el puesto exigiendo que se haga cargo. No

entiendo porque estoy hablandole de esto.



Wenu: Porque estamos en el tren fantasma. En un vagon de los Ferrocarriles Argentinos

que viaja sobre tierra ancestral.

(El vagon del Roca se abre en dos. Bajan unas arafias de plastico plateadas y tejen un

escenario de lana. Wenu canta.)

Wenu: Perdida entre el humo y las piedras,
subo a los cerros con las banderas del tiempo.
Debajo del asfalto duerme nuestra madre.
Explotada como el carboén.

¢Por qué los mapuches van al mar cuando mueren?

Nosotros éramos libres.
Somos los que quedamos en pocas partes,
la mano de obra, las hijas de las hijas,

las lagrimas de los lagos.

Un jardin de huesos. Agua y barro.
Tierra y carne. Bosta y hastio.

¢ Por qué los mapuches van al mar cuando mueren?

El agua del rio llevara nuestro ultimo canto,
hasta el cementerio marino, donde viven los muertos.

El recuerdo rueda. La rueca se seca.

El tiempo oxida la nieve mental.

El buen trato de esos seres muertos,

invocados por la machi cuando escasea el agua.

¢, Por qué los mapuches van al mar cuando mueren?

Porque hay tantos en el cielo, que ya no queda lugar.

(Apagon. Aplausos y risas falsas salen por los parlantes del tren. )

Escena 5

(Créter del volcdn Mahuida. Richar estd muy agitado. Deja su mochila en el suelo. Saca la

carpa y comienza a armarla. Su corazon se debilita. Se asfixia. A pesar de ello, contindia



el armado de la carpa. Descansa. Mira su cuerpo intil. Sus borcegos de toda la vida.
Mira, desde la altura, el Lago Aluminé y el Lago Moquehue. El puesto de la Aduana del
Paso Icalma donde fue engendrado. Mira la Cordillera. Mira Chile. A lo lejos ve un punto.
Ese punto empieza crecer. Luego el punto toma forma humana. Richar ve como un
hombre se acerca. Aunque no puede ver su cara. Luego desaparece de su vista. Richar
se mete en la carpa a descansar. Tiempo.

Alguien le tira un piedrazo a la carpa. Richar sale a mirar y no ve a nadie. Se vuelve a

meter. Otro piedrazo. Nadie. Aparece un hombre y le patea la carpa.)
Peb6n: Propiedad privada.

Richar: (Saliendo de la carpa. Esta vestido como mapuche.) Lo estaba esperando.

Ustedes nunca dejan a nadie en paz.

Peb6n: ¢ Mapuche?

Richar: ¢Y usted qué le parece?

Pedn: No puede estar aqui.

Richar: ¢ Cémo no voy a poder estar en mi tierra?
Pedn: Esto es propiedad privada.

Richar: ¢ Privada de quién?

Pebdn: De una petrolera fnlandesa.

Richar: Mire buen hombre. ¢ Ve para alla? (Sefala el este) ¢ Y ve para alla? (Sefala el

oeste) Desde alla y hasta alla, todo eso, es nuestro desde el inicio de los tiempos.
Pebn: Indio ignorante.

Richar: Retirese por favor. Estoy descansando.

Pedn: ¢Quién te crees que sos?

Richar: ¢Y vos te viste? Esclavo. (Pedn saca un arma.) jEpa! Con eso cualquiera se hace

el valiente.
Pedn: Date vuelta.

Richar: Vos sos de los nuestros. Te vendés por un sueldo miserable.



Pedn: Sabés cuanto conozco a los tipos como vos? Son todos iguales. Vienen a “buscar
paz’. A “conectarse con la montafia”. Todos iguales. Misma carpa. Mismos borceguies.
Misma campera. Todos salidos de la misma fotocopiadora y sin embargo se creen
originales. Unicos. ¢ Sabes donde estan todos los demas? En el fondo del lago Aluminé.
Pero vos valés doble, ¢ sabés por qué? Porque sos mapuche. Esto no es territorio ni de

argentinos ni de mapuches. Esto es de los finlandeses. Vamos. (Salen)
Escena 6
(Camara negra. Aparece Rosa, la esposa de Richar.)

Rosa: En el juicio, el Pebén contd que caminaron unos pasos Yy que Richar se empez6 a
reir y dijo: “jQué regalo! Morir a cielo abierto y en el volcan, gracias.” Y dijo algunas
palabras como peukallal y kimetun. La verdad es que no entiendo porque se hizo pasar
por mapuche. Cuando llego a Zapala y se bajé del tren me hizo una llamada y me dijo:

“Rosa, me tenés que hacer un favor”’, me dijo. { Como me iba a negar?

(Rosa trae un arbol de pehuén y le muestra unas zapatillas. Le habla al arbol.)
Rosa: Estas eran tus Nike, ¢te acordas? Te las trajeron del Paraguay.

(Rosa le muestra unas fotos.)

Rosa: Aca estamos en la avenida Collins. Tenias esos lentes hermosos. En esta otra

estamos haciendo snorkel en el Cayo Hueso.

(Rosa le muestra un termo.)

Rosa: Tu termo favorito, con el escudo de Arsenal. ¢ Te lo regalé yo o tu hermana?
(Rosa le muestra un tarro de champu.)

Rosa: Tu champu favorito. Sensitive skin. Limpieza profunda y refrescante.

(Rosa le muestra una raqueta, una gorra, un cinturén, una mini-pimer, un llavero.)
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