VENIDAS Y
QUEDADAS
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“Yo era una pieza mas del fenomenal estatus degenerado apenas aproximado a la
pura raza humana en su acabada naturaleza”.
Aurora Venturini, Las Primas.

A mi hermano Cristian
y a mi prima Aldana.

A la memoria de A. Acobino.



Séabado. Seis de la mafiana. Auto. Ruta. Noche.

Soraya: Destino: Chasc-omus.

Tengo mi m-ochila para el cam-pamento y mi sobre de votar. Mafana es m-i
primera vez de ir votar. Mi hermana dice que esta n-erviosa porque para ella
tam-bién es la prim-era vez; pero la mas n-erviosa soy yo. Hoy a la noche
presenta la p-elicula que hizo con Am-ilcar. Mi herm-ana dice que esta sepa-
rada, prim-era vez, y que Ame-ilcar tiene que ir a llevarse cosas de su casa. Mi
herm-ana dice qué esta n-erviosa, y que no se puede vi-vir asi. Yo la quiero a
Selva porque usa calzas y se p-one una pollera arriba, asi, com-o yo. Mi Mama
ayuda a Selva y a Amilcar. Mama s-e va a encontrar con Amilcar por las c-osas
de Selva, en la casa de Amilcar; por eso Selva hoy m-e lleva al picnic del club y
el dom-ingo a votar.

Selva y M-ama se acostaron tarde p-orque hablaron de Ame-ilcar y lloraron,
Selva llor6. Desp-ués abraz6 a M-ama. Después lloré6 M-ama.

iA dormir, a dormir!

Suena mi despertador, Selva me grita desde la pu-erta, agarro el m-ate, mi m-
ochila, valijita y arranca-mos. Salim-os cuando la ma-fiana es de noche, Nadie
esta despierto en La Plata, pero yo sé que en el pic-nic van a estar todos des-
piertos. El viento de la autop-ista hace mas ruido de noche, las luces pasan
rapido y p-egan en el borde de m-is anteojos. Selva deja de llorar cuando la m-
iro de re-o0jo. Hago el m-ate y, cuando le doy, se quem-a la boca y me putea a
m-i y a mi Mama. Perdd-n le digo, perddn Selva; le digo que n-uestra Mam-a no
tiene nada que ver.

Prim-er accidente: peaje. Selva se equivoca de barrera y p-aga cuatro veces lo
que vale. Le vien-e a hablar el sefior vestido de a-marillo y le dice que esta muy
acelerada, g-ue la ruta esta resbaladiza, que ten-ga cuidado, asi le d-ijo.

U-n ratito después del peaje, segun-do accidente: fun-dicion del auto y humo.

Apagon.



Sabado. Siete de la mariana. Ruta. Humo. Amanece. Selva (40) y Soraya (16)
estan varadas cerca de Chascomus. Selva, al teléfono, apoyada en el capot del

auto. Soraya, parada al costado de la banquina; mira hacia el infinito de la ruta.

Selva: ... invitarlas, y en segundo lugar agradecer ;No cierto? Decirles que
para mi es un honor presentar la pelicula en el Centro de arte... (Tiempo) Asi
es, soy intérprete de danza y fui la co-directora de la peli. (Tiempo. Camina
alrededor del auto, le pega pequenas patadas a un poste del alambrado) Apaga
eso Yaya; cla... cla... claro, si, si, en la peli tratamos de establecer un didlogo
con EL MOVIMIENTO, con la danza y con la animacion, lo que llamamos:
“‘Danza-animacion” (Tiempo) Claro, es un mediometraje que toma elementos
narrativos de la danza-contemporanea e invita a reflexionar sobre la posibilidad
de habitar un cuerpo social. Este cuerpo social, vital, habita un multiespacio
que, por convencion, llamaremos “Multiespacio del fin del mundo”. Este espacio
obliga a la artista a enfrentarse a dos tipos de problemas... un problema de
orden estético y otro de orden espacial. Este doble estado conflictual provoca
una crisis de identidad; un personaje desgarrado que esta perdido en el mundo,
que ya ni sabe lo que es, y en algunos casos, lo que dejé de ser. (Tiempo, a
Soraya) Yaya, apaga eso. (Al teléfono) Si, estan todas invitadas, es hoy, si si,
hoy a las cinco de la tarde, unica funcién en el “Centro de arte contemporaneo
Beatriz Portinari”, Chascomus. (Tiempo) Gracias por el espacio y por tu tiempo
(Corta). Veinte por ciento de carga ¢ Podés creer...? No la cortaba mas, Dios.
Soraya: (Apaga Radio) Narr-atologia contrahegem-énica.

Selva: No lo dije, tenés razon.

Soraya: ;Po-r?

Selva: Porque me olvidé. Y porque tampoco me parece que hacer referencia a
la tesis de Amilcar sobre la pelicula, sea estrictamente necesario. Aparte... no,
nada, mejor, nada.

Soraya: Deci, dale.

Selva: Dejalo ahi mejor. (Tiempo) Y... ¢ Viene algo?

Soraya: Ni un-a luz no viene, ni la grua, ni n-ada no viene.

Selva: ; Tomaste, ya?

Soraya: N-o.



Selva (Tiempo): Sentate, veni.

Soraya: N-o.

Selva: Veni conmigo.

Soraya: ;M-i vestido?

Selva: Dormir ;No querés dormir?

Soraya: N-o jodas con dorme-ir, no, no, no.

Selva: Cortala de hacer asi que parecés una nena.

Soraya: (Tiempo) Bolud-a.

Selva: Cortala, Yaya.

Soraya: Selva, pe-lo-tu-da...

Selva: jTerminala, Yaya! La cortas con esa boca que tenés. En el campamento
hacé lo que quieras, pero en la presentacion de la peli ni se te ocurra putear;
menos cuando vayamos a votar ¢ Estamos claras?

Soraya: Cla-ri-si-m-as. (Tiempo) El vestido m-e tengo que probar.

Selva: Cuando lleguemos te lo probas.

Soraya: ;Por?

Selva: Porque no te vas a poner en bolas en el medio del campo para probarte
un vestido Yaya, por eso.

Soraya: Pero yo n-ecesito ver com-o me queda. (Revuelve bolso en el asiento
trasero del auto)

Selva: ;La podés cortar, Yaya? No es momento... (Soraya camina detras del
auto, se prueba el vestido sobre la ropa. Tiempo) ;Vos te das cuenta, no?
Sistematicamente te cagas en lo que te digo. Mira si te enfermas (Tiempo) Te
queda precioso.

Soraya: Ya sé. jViene después Am-ilcar?

Selva: No, Amilcar no viene.

Soraya: ;Por?

Selva: Ya te expliqué, ya te dije porqué no viene ;Otra vez? ;Otra vez me
preguntas? (Tiempo.)

Soraya: Y yo t-ambién voy a t-ener un novio.

Selva: Aja, qué lindo.

Soraya: Un n-ovio alto.

Selva: Aja.

Soraya: Con un p-ito.

Selva: Mira que bien.



Soraya: Si, y una m-oto asi.

Selva: Negra, una moto negra querés decir.

Soraya: Sip.

Selva: ;Una moto negra como la de Amilcar?

Soraya: Sip. (Tiempo)

Selva: ;Qué tiene este bolso Yaya? No rayes el capot. ;Para qué tanta ropa,
me querés decir?

Soraya: N-ada que te impo-r-te... por-que yo también voy a tener un marido,
pe-ro no me voy-a separar, no me gusta separ-arme.

Selva: A nadie le gusta separarse.

Soraya: Pero vos si te sep-araste, vos tenés ex m-arido.

Selva: Si Yaya, yo me separé... ;Y?

Soraya: Q-ue yo no, g-ue yo no hago cos-as asi.

Selva: Esta clarisimo... (Tiempo) Mira Yaya, hay momentos en la vid...
Soraya: Yo ya sé, t-odo ya sé. M-ira: vos ahora estas de duelo, vas a llorar, a
estar en un-a etapa depresiva y a decir que t-odo es feo y que te querés m-orir,
pero no, no te querés m-orir de verdad, porque n-adie se quiere m-orir.
¢ Entendés? (Tiempo) ; Qué vam-os a hacer cuando llegue la g-rua?

Selva (Tiempo): La grua nos va a llevar en la estacion de servicio, justo en la
entrada de Chascomus.

Soraya: ;Y a g-ué hora?

Selva: En cualquier momento.

Soraya: Mira m-i agenda ¢,Ves? Hoy a las doce tengo g-ue estar en club para
el pic-nic y m-afiana a las ocho de la mafana abre mi m-esa de votar.

Selva: Si Yaya, ya sé, ya lo sé. (Dos tiempos) No me dijiste nada.

Soraya: ;Q-ué...?

Selva: No me dijiste nada de la peli.

Soraya: La v-i una sola vez.

Selva: Por eso.

Soraya: ;P-or eso qué?

Selva: ;Qué te paso a vos con la historia, los conflictos, las proyecciones? No
sé... algo que vos pienses que te movilizd, emociond: apareciste varias veces
en el documental.

Soraya (Tiempo): Yo sali bien, si, p-ero es m-uy dificil decirte algo de eso, lo-

estoy p-ensando...



Selva: Bueno. Pensa que el arte, y también la danza contemporanea, ¢no
cierto?, y ¢Por qué no? la danza “post-comtemporanea”, ofrecen posibilidades
de pensarnos de otra manera, de resignificar nuestro cuerpo social desde otro
punto de vista ¢ No cierto?

Soraya: (Tiempo) Bueno Selva, no entendi na-da, perdonam-e que te lo diga
asi...pero m-e paso eso. No entendi, me aburri... y me da m-iedo que te duela
es-0 g-ue te digo.

Selva: No me duele, pero no te creo.

Soraya: Yo no m-iento, c-onshud-a.

Selva: ;Como?

Soraya: C-onchuda.

Selva: jTerminala, Soraya! (Tiempo) Date vuelta que hago pis.

Soraya: jAca...?

Selva: Si, Yaya. (Tiempo) Pasame un pafiuelito o servilleta de la guantera.
Soraya: (Tiempo) Toma.

Selva: (Tiempo) Yaya, me diste los volantes de la peli Sabés lo que costd
imprimir estos putos volantes?

Soraya: La gen-te tira todo Selva. Los volan-tes también los van a tirar.

Selva: No se hace esto, esta el respeto.

Soraya: Cagar en el cam-po tampoco se hace. jMi-ra, una luz, un auto!

Selva: jPoné las balizas, Yaya! Poné las balizas o revolea la campera.

Transicion.



Séabado. Ocho de la mafana. Ruta.

Soraya: El auto sigue de largo y se p-ierde entre las rayitas b-lancas de la ruta.
Chau, senor p-elutudo, ojala se le rom-pa todo el auto ese de m-ierda que
tiene. Después de m-i grito, Selva le regala la puteada m-as larga del m-undo.
Miramos para La Plata, no viene n-adie, miramos para Chascomus, todo
obscuro. Le digo a Selva g-ue se siente y que cierre los ojos, que le voy a dar
una sorp-resa, com-o hace Mama. Le voy a dar una sorpresa de M-ama. Nos
sentam-os en el p-asto, frente al auto. Saco mi t-uper, pongo un mantel, doblo
servilletas, sirvo jugo, parto sanguchitos de a-miga y dos m-anzanas. Sin decir
nada, y d-espués de secarse las lagrimas, Selva come cereales; ya no llora,
mira al ci-elo, come cereales y tom-a yogurt. Yo m-iro al campo de choclos y
veo m-uchos caidos en el pasto, m-e acerco y llego hasta el alambrado: hay un
bicho. Veo como un rat-oncito se come un choclo del campo, un cho-clo caido,
como Selva come, com-e el bicho. M-e acerco al bich-ito y veo que com-e raro,
me acerco mas, m-e ve y se queda mirandome; yo lo veo y m-e da sorpresa
tam-bién, veo que al bichito le falta algo, una p-arte de la cola, le grito a Selva
que venga, que m-ire; pero el ratoncito se asusta y se va. Vuelvo al m-antel con
Selva, pero se term-in6 el desayuno: Selva se comi6 t-odo. Ansiedad dijo, como

yo, que mafnana es mi p-rimera vez.

Transicion.



IV

Sabado. Nueve de la marfiana.Yaya sobre el capot. Selva camina en circulos.

Selva: (Al teléfono) Para Ma, para, si, no, espera, escuchame. Lo que tiene
que llevarse esta todo en el cuartito de adelante, sino puede esperar a que
llegue, que se lleve todo eso. Ya esta. No, no me des con él, no me des con él,
no quiero hablar con él... chau Mama, chau.

Soraya: (Tiempo) Mal lo tratas.

Selva: Ahora no, Yaya, ahora no.

Soraya: Pero lo tratas mal.

Selva: Yaya, no necesito consejera ¢,Si?

Soraya: Pero ;Por qué?

Selva: Porque es asi, Yaya, porque a veces pasan cosas que... a veces se
quiere a alguien, si; pero se lo trata mal.

Soraya:Yo lo quiero a Amilcar.

Selva: Ya sé. Todas lo queremos, la familia lo quiere: el universo entero lo
quiere.

Soraya: Pero ¢ Vos lo v-otaste a él?

Selva: Yo no lo voté, Yaya, yo...

Soraya: Buen-o, bueno, ya esta, no llores, no llores. (Tiempo.) Escucham-e, la
plata para pagar las com-idas y los gastos me tenés que dar.

Selva: Cuando lleguemos te los doy. ;Qué van a comer?

Soraya: Cosas de pic-nic, c-osas asi, para com-er en el suelo.

Selva: ;Quiénes vienen?

Soraya: De todos los Cen-tros del pais, es N-acional.

Selva: ;0O sea qué viene Matias, no cierto?

Soraya: Si, viene M-atias. Vienen de todos lados al pic-nic, y M-atias tam-bién.
Selva: Bueno, escuch...

Soraya: jNo te m-etas! No te metas y dam-e mi plata.

Selva: jYa te dije que cuando lleguemos te la doy! Y deja de hablarme como
una amiga. O sea, soy tu amiga, pero primero soy tu hermana y esta el respeto.
Yo también estoy nerviosa.

Soraya: N-o estoy nerviosa, estoy p-odrida. (Tiempo) Pero n-o llores Selva, no

llores m-as.



Selva: Yo también estoy podrida... (Tiempo)

Soraya: ;Podés dejar de cam-inar-? ; M-e escuchas?

Selva: Te escucho Yaya... pero espera, voy a llamar, no puede ser que...
Soraya: Cortala y sent-ate.

Selva: Aca estoy. ;Qué pasa?

Soraya: Tengo m-iedo.

Selva: ;De qué?

Soraya: (Tiempo) Voy a ser directa c-on vos.

Selva: Te escucho.

Soraya (Tiempo): Voy a ser M-ama.

Selva: Para ser mama tienen que pasar un monton de cosas ¢,No cierto? Tiene
que haber un novio, o bueno...

Selva: Si n-o sabés, no hablés.

Selva: No me cortes Yaya, dejame terminar..

Soraya: Enton-ces no te cuento n-ada.

Selva: (Tiempo) Contame, contame.

Soraya: ¢ Te vas a m-eter?

Selva: No.

Soraya: ¢ Te vas a en-ojar?

Selva: Noo.

Soraya: ;Puedo hablar?

Selva: Sii.

Soraya: (Tiempo) En Chascom-us va a... p-asar algo.

Selva: ;Qué va a pasar?

Soraya: Un-a cosa.

Selva: ;Qué cosa?

Soraya: C-onmigo, una cosa c-onmigo (Tiempo) No voy a ser m-as una virgen.
Selva: Yaya...

Soraya: Ya arreglam-os todo con M-atias, vamos a coger, porque ya no som-
0S nenes.

Selva: jYaya, por favor! Hay un monton de cosas que no entendés.
Soraya: Cerra el c-ulo, cerra el c-ulo.

Selva: Te dije que no me hables asi.

Soraya: Te hablo com-o puedo.

Selva: No te hagas la quedada conmigo.

10



Soraya: Que vos te hayas sepa-rado de Am-ilcar, no te...

Selva: jTerminala con Amilcar, Yaya! Cada una de nosotras tiene territorios
¢No cierto? Y la forma de pensar y sentir el mundo va definiendo las huellas
que dejamos en esos territorios; antes vacios y virgenes, hoy campos de
cosecha y sabiduria personal. Territorio dolorosos y territorios alegres. ¢No
cierto? Pequefas bibliotecas de experiencias que una recolecta...

Soraya: Estoy en con-tra de la abst-raccién p-orque no la entiendo.

Selva: (Tiempo) ;COomo? ;Y eso? ¢Seguis memorizando las criticas de
Amilcar? ; Qué te dije sobre eso? Agarra tus cosas, vos te vas caminando.
Soraya: N-i en pedo.

Selva: (Le arma el bolso) jClaro que si! Agarra tus cosas Yaya, lo corriente que
se han vuelto tus destratos para conmigo, ya te dije que esta el respeto. No
tengo porque aguantar tus... ;No cierto? ; Me escuchas?

Soraya: (Agarra el bolso y lo vacia) N-o.

Selva: ;No? Bueno, bueno. me voy yo... ;No te das cuenta que me hace mal?
Me costd horrores todo esto, todas tus palabras tienen un costo enorme para
mi... y pareciera que... que ya no te acordas que con Amilcar teniamos un
proyecto que era... realmente hermoso... queriamos unir ambas cosas ¢No
cierto? Mi cuerpo, danzante, y las técnicas de animacion de Amilcar... sin
olvidar la tematica bonaerense, la videodanza... lo Unico que tenés para dar es
desagradecimiento vos. Tenias que venir al picnic nacional ¢ Quién te trajo?
Soraya: V-os.

Selva: “La boluda”. Tenés que pagar tres mil quinientos pesos para los gastos
¢ Quién te los da?

Soraya: V-os.

Selva: “La boluda”. ¢ La ropa?

Soraya: “La b-oluda”.

Selva: Callate, mira. Y asi puedo seguir, eh, puedo seguir todo el dia.

Soraya: Ten-€s que apren-der a decir que no.

Selva: ;Como, qué decis? Hago lo que me decis todo el dia Yaya, todo lo que
me pedis. Necesito estar sola... necesito respirar, centrarme. (Sale. Tiempo).

Soraya: Yo tam-bién...

Yaya se sienta en el asiento del conductor, luego prende la radio.
Apagon.
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Sabado. Diez de la manana. Alambrado, campo adentro. Graba.

Selva: Tenias razon Amilcar, entre vos y yo se funda una tercera cosa, una
forma del presente engafosa. Cuando a una le dicen “Luna de miel” e
inmediatamente se pre-figurd un cielo diafano, agua cristalina y peces que se
juntan con las manos... es légico, Amilcar, que una haya visualizado una
especie de Acapulco; verde, rio y llanura fundidas en una franja de arena,
alguna playa paradisiaca y rural. Pero ;En serio, Chascomus? ¢;Por qué
pensaste que era una buena idea para una luna de miel? Aca no hay nada de
eso, ni playa, ni rio; ahora ni siquiera hay sol. Cada vez que vengo a esta
laguna de mala muerte el viento me sopla en la cara y me dice cosas: me
acuerdo de esa fallida, y nuestra, luna de miel. El viento me dice cosas. Hoy
me dijo imbécil, por ejemplo. (Corta.Tiempo.Graba) Faltaran veinte kilbmetros
para llegar. El auto no funciona y estamos... quedadas en la Ruta 2, en una
parte llena de crateres. Pienso en secuelas de una guerra de autos, bicis y
motos por llegar a un pueblo en el que ni siquiera los propios tiene cosas para
hacer; no exagero: Chascomus es espantoso. (Corta. Tiempo. Graba) Te
confieso que no entiendo. Es la primera vez que alguien se va tan rapido de un
lugar, del lugar que comparte conmigo. ¢;Vos, me entendés? ;Qué vas a
entender? “Las cosas no son las cosas, sino las palabras que las designan”
metete la frase en el culo ;Si? Haceme ese ultimo favor. Y dos cosas. La
mesita de roble, la dejas, segundo, las macetas me las quiero quedar, no tengo
porque desarmar el parque de la casa porque el sefiorito levanta campamento
¢No cierto? Nada tocas en ese patio, ya no es tu patio. (Tiempo. Arroja el
teléfono.) jChascomus, tenemos que hablar! jHablar y entendernos! Hablar
claro, vos y yo. Porque estamos hablando en idiomas distintos ;No cierto?
jHarta, estoy! Hasta aca de la injusticia que parece predominar en este
territorio olvidado de dios. Intento decodificar las sefiales que aparecen frente a
mis o0jos, mi energia ¢No cierto? (Tiempo. Recoge el teléfono.) ;Qué pasa si
rompo esta alambrada? (Patea. La rompe). {Nada? jBien! ;Y si rompo éstos

folletos? (Los rompe) ;Nada? jBien!
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Entra Soraya. Levanta a Selva del suelo. Le pasa el vestido por la cara y los
ojos. La abraza apoyandola sobre su cuerpo. Salen.

Transicion.
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Vi

Sabado. Once de la mariana. Soraya sentada en el asiento del conductor.

Selva acostada en el asiento trasero del auto.

Soraya: M-e gustaria p-oder aprender a ma-nejar.

Selva: ...

Soraya: ;Sos so-rda?

Selva: Si, soy sorda. (Tiempo)

Soraya: Bueno... ;Com-o estas? ; M-ejo-r-?

Selva: Mejor... si. ¢ Vos?

Soraya: Si. Vos?

Selva: Qué bueno.

Soraya: Si. Qué bueno... ;No?

Selva: Si. ; Tomaste, ya?

Soraya: No. (Tiempo) ¢ Qué hacés?

Selva: Escribo. Tengo que presentar la pelicula y pensé en...

Soraya: Suena tu t-eléfono.

Selva: jSi! Ella habla, Salinas, Salinas Selva... modelo 2015, rojo, kildmetro...
no sé, a veinte minutos de Chascomus... pasando la entrada del Barrio
Privado, claro. ¢De dos a cinco horas? Muchas gracias.

Soraya: ;D-0s horas?

Selva: De dos a cinco horas, mas.

Soraya:;Qué hacem-os? ; Dedo hacemos?

Selva: No seas hippie.

Soraya: Hippie vos, p-elotuda.

Selva: jEpa! ¢ Otra vez? 4 Otra vez, de vuelta, empezamos?

Soraya: Entonces no m-e digas hippie porque yo n-ada que ver ¢Estamos?
(Tiempo) Me voy a cam-biar, tengo el vestido p-ara ir a la escuela.

Selva: Pero no vamos a la escuela en dia normal, Yaya.

Soraya: Ya sé ;Q-ué te hacés? Ya ten-go dieciséis afos, ya m-e dijo Mama
com-o va a ser todo, hoy. Hay policia en toda la escuela y m-ucha gente
sentada, tom-ando mate, otras hacen fila y t-odas las ventan-as tapadas con
diario: EL CUART-O OSCURO.

Selva: Tiene razon Mama, pero vos no hacés fila. ¢ Trajiste el certificado?
14



Soraya: En la cartera, mira.

Selva: Pero no lo bajés, Yaya, no hace falta.

Soraya: Aca esta mi de ene i, mi tarjeta de p-ension, tarjeta de crédito de M-
ama, el pase, un-a foto con vos y Mama, la virgen desata-nudos, los prim-os de
Lanus, vos cuan-do eras bebé...

Selva: ;Esa foto?

Soraya: T-uya, vos de bebé.

Selva: Si, pero ¢ De dénde la sacaste?

Soraya: Del albu-m de Mama.

Selva: Pero no desarmes ese album, Yaya, Mama te va a matar.

Soraya: Pero yo g-uiero tener una foto t-uya, no te m-etas vos, yo hablo con
Mama, yo. (Tiempo)

Soraya: “jM-ira Selva que me hacés putearte, m-e hacés putearte... yo no
puteo j-amas! Pero vos me haces p-utearte...”.

Selva: Te sale igual... (Tiempo) ¢ Tenés un pucho?.

Soraya: Tom-a. (Tiempo.)

Selva: ;A quién vas a votar?

Soraya: N-o te puedo decir

Selva: Tenés razén. Pero podrias decirme 40 no?

Soraya: Podria, pero n-o quiero.

Selva: Esta muy bien.

Soraya: (Tiempo) ¢ C-antan el Him-no?

Selva: §Quiénes?

Soraya: C-uando entran a votar ¢ C-antan el Him-no?

Selva: No, no cantan el Himno.

Soraya: ;Por?

Selva: Porque estariamos quince dias votando.

Soraya: P-odrian cantarlo cuando abren la m-esa.

Selva: Podrian, es cierto.

Soraya: (Tiempo) A m-i me gusta cantar el Him-no.

Selva: Si, a mi también.

Soraya: No, a vos n-o te gusta. Vos no lo c-antabas.

Selva: A veces, es cierto, no lo cantaba; puede ser.

Soraya: Le cam-biabas la letra, dale, chistes hacian.

Selva: Eran las chicas, yo no hacia eso.
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Soraya: Pero vos no lo c-antabas. Yo te veia y vos no lo c-antabas.

Selva: Bueno, si Yaya, no lo cantaba.

Soraya: No c-uesta nada aceptar el error.

Selva: (Tiempo) ;No me vas a decir, entonces?

Soraya: (Tiempo) Voy a vot-ar a la chica.

Selva: Aja, muy bien.

Soraya: ;Vos?

Selva: Yo, al sefor.

Soraya:; Al de ojos asi, com-o los tuyos?

Selva: Si, a ese mismo.

Soraya: Y ¢ por quée?

Selva: Porque me parece bien lo que dice.

Soraya: Pero a mi m-e parece bien lo que dice todo el m-undo. El tema es ver
qué dice. ¢ Q-ué dice?

Selva: ;Sobre qué?

Soraya: No sé, pension por discap-acidad, por ejemplo.

Selva: Dice que... las pensiones y las jubilaciones no tiene un sentido practico
que tenga que ver necesariamente con las necesidades de las personas con
discapacidad.

Soraya: ;Vos p-ensas eso?

Selva: Yo pienso que deberias poder acceder a un trabajo.

Soraya: ;En serio m-e decis? ;Dénde m-e imaginas trabajando?

Selva: No te hagas la victima, vos tenés un montdn de posibilidades que otras
no tienen.

Soraya: M-enos m-al. (Tiempo) ¢ Es una grua eso?

Selva: Me parece que no, es una maquina del campo o algo asi.

Soraya: Yo puedo estar m-uy perdida ¢ Sabés? Pero n-unca votaria a alguien
que p-uede hacerte un m-al tan directam-ente jHijos de p-uta!

Selva: jPara, Yaya! Baja un poco, no hablemos mas de politica.

Soraya: Vos m-e pones asi.

Selva: No hablemos de politica, listo, ya esta. Intratable te ponés.

Soraya: (Tiempo) Veni, toma.

Selva: ; Qué querés?

Soraya: Veni tom4, agarra.

Selva: ;Qué es esto?
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Soraya: Tu certi-ficado de discap-acitada de voto, para votar.

Selva: Chispita estas. Mirala vos a la sefiora politica.

Soraya: No m-e trates mal, te puede salir el tiro por la c-ulata.

Selva: ;Vos pensas que te trato mal? A mi me parece totalmente al revés.
Soraya: Yo pienso g-ue a veces nos tratam-os mal. (Tiempo) ¢ Querés saber
algo?

Selva: Bueno.

Soraya: ;Sabés donde m-e imagino trabajan-do?

Selva: ;Donde?

Soraya: E-n la Casa Rosa.

Selva: Casa Rosada.

Soraya: Si, eso.

Selva: ; Qué harias, de qué trabajarias?

Soraya: De P-residenta de la N-acion.

Selva: Deberian votarte muchas personas ¢ Sabias?

Soraya: ;Vos m-e votarias?

Selva: Yo te votaria.

Soraya: Ent-onces acepto.

Selva: ;Aceptas?

Soraya: Acepto que m-e ayudes a pensar mi cam-pafia para Presidenta.
Selva: Aja, bueno. Habria que sacarte fotos con la ropa de una Presidenta.
Soraya: Eso es una p-elotudez.

Selva: Yaya, asi no te vota nadie.

Soraya: (Se pone su campera en la cabeza) P-erddn, pueblo. Las fotos
vendran después. La prim-era medida: todas las iglesias, de cualquier religion,
deberan p-oner cuchetas, cocina y bafios c-on ducha. Segunda m-edida: A
todas las p-ersonas, cuando se casen, la presidenta les ent-rega una casa; por
vos no te p-reocupes Selva, cuando te vuelvas a c-asar, te damos una. Tercera
m-edida: En todas las plazas habra que hacer g-uintas. Cuarta: Todas las
personas, grandes, trabajaran seis meses, los ot-ros seis, seran de vacaciones.
Quinta: Todos las p-ersonas que quieran viajar en avion, podran hacerlo gratis,
una vez al ano. Sexta: N-adie hereda nada.

Selva: Vas a perder. Con eso que decis no te va a votar nadie.

Soraya: Vos n-o sabés nada.

Selva: (Se pone una chalina en la cabeza) No, Presidenta, no sé nada.
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Soraya: jEsta d-espedida!

Selva: No me despida, Presidenta, puedo serle muy util.

Soraya: ;Qué tiene p-ara decir?

Selva: Una parte de la oposicion quiere destituirla, no dejaran que termine su
mandato.

Soraya: ;Quiénes son esos g-ué, con cara de falsos amigos, se sientan en m-i
mesa y brindan en mi nom-bre?

Selva: Sus detractores, Presidenta.

Soraya: Echelos. D-icen una c-osa y hacen ofra.

Selva: Sefora Presidenta, no levante la perdiz antes de tiempo.

Soraya: Voy a tom-ar su consejo... ¢ Te has enterado?

Selva: ;Qué cosa?

Soraya: La M-inistra de Ambientes se ha separado de su m-arido.

Selva: ; En serio?

Soraya: Si. Dicen qué lo encontraron c-on otra m-ujer, mas linda y mas buen-a,
qué ella m-isma los encontré abrazandose, solos, en una pieza alejada de la
ciudad. T-odos piensan que la M-inistra trabajaba mucho y que no tenia tiem-po
p-ara, p-ara ella.

Selva: (Abraza a Soraya) Digale a esos metidos que no mientan, ella estuvo
siempre. El estaba distraido. A él siempre le gustdé mas la fiesta en la casa de al
lado. (Se saca la chalina) La vida y las cosas de la vida son dos variables que
no tiene nada que ver, Yaya. Si vos querés ser Presidenta, yo te voy a ayudar;
capaz que no lo sos, pero no te voy a dejar quedarte con la duda.

Soraya: (Se saca campera de la cabeza) Vot-a a la chica ¢Dale? (Tiempo) N-o
hace bien llorar t-anto, Selva. No hace bien. Veni, vam-os a escuchar un-a

musica.

Transicion.
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VI

Sabado. Doce del mediodia. Soraya sentada en el piso, se apoya sobre la

puerta. Selva escucha musica dentro del auto.

Soraya: En el c-ampamento anterior fue, el que fuimos a Tandil... los del
Centro siempre nos llevan a lugares de m-ierda; no me gusté Tandil. Estoy
contenta igual, porque dejan-do atras todo lo m-ierda del lugar, ahi lo conoci a
M-atias; que no es una m-ierda. Estam-os sentados cerca, pero medio de
costa-do, yo lo m-iro y no sé porque se le cae la c-omida de la boca, pero no m-
e importa, es algo que le puedo ensefa-r...a c-omer digo. Come mal Matias,
come muy m-al. Igual me gusta. M-e acerco y le p-regunto a quién va a votar...
m-e dice que a la chica, enton-ces bien; le pregu-nto si quiere com-er de m-is
sanguches de a-miga... el me dice que tiene un m-ontén, pero de m-ilanesas, y
que si tiene mas hambre me va a avisar; que le guarde “por las dudas”, m-e
dijo. Yo le guardo dos para cuando el m-e diga. Entonces llegan los boludos de
los anim-adores y nos hacen arm-ar una ronda y jugar un juego c-on un par de
m-edias... m-uy triste ese juego, nadie se rie... no sé. Matias siem-pre juega, a
todo quiere jugar... es com-0 un 0so ciego que juega con mufiequitos, t-odo se
le cae, pero todo: el oso c-amina entre las carpas y pisa todo, rompe todo.
Antes del futuro g-uiero que coma bien y que no sea tan atolondrado. Para eso
pensé un c-urso que va a tener- que hacer, y yo se lo voy a dar, para que nos
entendamos; porg-ue tenemos que entendernos. Después de pisar t-odo, veo
que se acerc-a a mi carpa y entra. Miro por si alguien ve que esta adentro y ta-
mbién m-iro para saber si alguien me ve entrar, y que yo estoy c-on el y que
estam-os los dos solos en la carpa... Me pregunta si tengo esos sanguchitos, le
digo que si y se los doy, mientras com-e me p-regunta si quie-ro ser la novia y
si m-e puede da-r un beso... Le pregun-to si tiene m-oto y me dice que el Papa
tien-e; entonces le digo que si, pero que primero tiene que term-inar de com-er.
Le lim-pio la boca con la m-anga de saquito, m-e acerco, y justo tengo gan-as
de ir al bafo, enton-ces le digo que a la n-oche venga a visitarm-e que ahi le
doy el b-eso y de paso empezam-os con el curso; y el me pregunta que curso y
le digo que si quiere ser-m-i n-ovio, va a tener que dejar de hace-r algunas c-
osas mal. El me dice que si y que lo esp-ere a la noche, que va a venir. Y a la

noche, bueno... viene y m-e dice que el herm-ano le dijo que tiene que usar “la
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c-ajita” ... yo le digo que también tengo c-osas para m-ostrarle y que si lo vam-
os a hacer, hay que hacerlo bien. Entonces armo una c-ortina adentro de la iglu
y le digo que m-e alumbre un poco. El m-e dice que si, y p-regunta si vamos a
tar-dar mucho mas, enton-ces le digo que p-rimero esta el respeto, Selva dice
asi, respeto, entonces le digo que me m-ire, y que si le gusta, el m-e dice que
si, yo me saco la ropa y le pregunto si le gusta... y el dice de nuevo g-ue si,
que-date sentado y prepara la cajita, porque el respeto tam-bién esta ahi
adentro, le digo. El c-omo que estad m-edio sin sabe-r- que hace-r, le digo que
se prepare porque m-e lo voy a coger; entonces beso... lo agarro de la cara y
lo miro a los ojos, otro beso... después beso largo... me saco la c-amperita, se
saca las zapatillas, m-e saco el short, se saca la rem-era... se queda quieto,
silencio, entonces m-e dice que ya se le vino, gq-ue por un rato ya esta.
Entonces le pido que me m-uestre eso que le vino, y que se quede quieto. Y
entonces, c-omo estoy muy eufor-ica, empiezo a hacer m-is cosas con él en
frente mio... y estuvo m-uy bien, pero muy bien todo eso. Pero esta vez, en
Chascom-us, va a ser disti-nto, porque me voy a descam-biar antes, y va a
estar todo p-reparado, y el no va a ten-er tiempo de hacer las c-osas solo, las

c-osas que se hacen de a dos, digo.

En algun momento la musica se detuvo o Selva bajo el volumen. Ahora se

acerca a Soraya y la abraza.

Transicion.
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VIII

Sabado. Una de la tarde. Ruta.

Selva: No tengo ningun tiempo mas para esperar ;Me escuchas? Ningun
tiempo me queda, cosas que hacer tengo ¢No cierto? La tercera vez que llamo
y con una chica que tiene certificado de discapacidad estoy ;Me entendés?
(Tiempo) Si, mi hermana. (Tiempo) Pero claro que no me muevo, a merced de
su grua y de la ruta estoy. Apurense si no quieren tener un problema. (Corta.)
En media hora llega la grua, esta en viaje, salio recién desde el peaje.
Soraya: De m-ierda, son.
Selva: Yaya...
Soraya: ;Me prestas?
Selva: ;Para?
Soraya: Quiero sacarle una foto a las plantas de choclo.
Selva: Toma. Ojo, que no se te caiga.
Soraya (Tiempo): jHola! ¢ Sefior de la g-rua? Soy I-a chica discapacitada.
Selva: j;,Qué hacés Yaya?! Dame eso aca, no corras, veni aca te digo.
Soraya: Entien-do perfectam-ente, pero usted tiene que entenderm-e a mi. jYa
estd, ya llam-é, dejame hablar, Selva! Escuchem-é, yo soy una chica
discapacitada y es mi prim-era vez de votar. ;Entiende? Aja... ;Como te
llamas? ;Sebas? Un gusto, yo me llam-o Soraya y tengo que llegar a
Chascom-us. ¢ Pueden hacer algo y ven-ir? Yo n-o puedo hacer dedo. (Tiempo)
Esperamos, enton-ces. Un gusto, Sebas. (Corta. Le devuelve el teléfono) Ten-
ia voz de boludo, pero m-e cayo bien.
Selva: La ultima vez que hacés una cosa asi ¢ Estamos? (Tiempo) Tiene voz
de boludo, es cierto.
Soraya: Com-o la de Amilcar.
Selva: La cara de boludo, tenia Amilcar.
Soraya: La c-ara y la voz. 4 No era bolud-o, del todo, él?
Selva: Un poco.
Soraya: ;Y vos? ¢ Sos bolud-a, vos?
Selva: Parece que si... { Tomaste, ya?
Soraya: N-o.
Selva: Una y media.
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Soraya: ;Y?

Selva: ;Como, y?

Soraya: No voy a tom-ar nada, ten-go picnic, te dije.

Selva: Ya sé que tenés picnic, pero la tenés tomar.

Soraya: Toda la m-afiana con eso. N-o puedo ir a picnic y estar dorm-ida toda
la tarde. 4 Entendés? No la voy a tom-ar. Mira si me confun-do en el voto.
Selva: ;Donde estan?

Soraya: En el bolso.

Selva (Se acerca al auto. Busca): Yaya...

Soraya: N-ada, Yaya, n-ada. Listo, no las traje, ya esta, ya te dije.

Selva: No, no me dijiste nada vos.

Soraya: N-o quiero estar m-as... asi ;Enten-dés? Si tom-o esas hago la
plancha, no m-e acuerdo de nada, se me hace m-ucha baba ;Entendés o no
entendés? M-afiana es mi p-rim-era vez, boluda. Te esta son-ando el teléfono...
Selva (Atiende): jSi! Amilcar... si decime. Aja... No, no estoy mas tranquila, la
verdad que no ;Qué necesitas? Aja... Las proyecciones estan el pen-drive,
llego al teatro y le paso todo al técnico... No te puedo creer... ;Y donde
quedd? Pero Amilcar, por Dios... bueno, bueno, bueno, ya esta. Me ocupo, te
aviso. (Corta) Me dio otro pen-drive, el boludo, las proyecciones quedaron en
La Plata. Uno por ciento de bateria.

Soraya: M-uy boludo ¢ Com-o se confundié?

Selva: Son discos externos, iguales por afuera, la misma marca.

Soraya: Dos boludos.

Selva: Cortala, Yaya. (Tiempo) Ponete contenta, manana viene a traer los
videos.

Soraya: js Entonces, viene Amilcar?!

Selva: Viene Amilcar, si.

Soraya: No m-e quiero poner contenta, p-ero estoy conten-ta.

Dos tiempos. Soraya abraza a Selva. Le limpia la cara. Yaya comienza a
temblar, cae sobre su hermana, quien la acuesta en el suelo y le hace tragar
una pastilla.

Tiempo. Transicion. Viento.

Ambas hermanas, acostadas en el pasto, boca arriba, mirando al cielo.

Soraya: Va a llover... 4 N-0?
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Selva: Si. ;Escuchas? Es un camion eso.
Soraya: ;Hacem-os, 0 no?

Selva: ; Te la vas a bancar?

Soraya: ;C-uanto es de viaje, m-edia hora?
Selva: Algo asi.

Soraya: Vam-os.

Selva: ; Como esta esa cabeza?

Soraya: Ya bien, m-ejor, m-ejor.

Las hermanas Selva y Soraya se ponen de pié. Selva sostiene a Soraya.

Caminan a la vera de la ruta, ambas levantan las manos y hacen dedo.

Soraya: Bailarina hippie.

Transicion.
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IX

Sabado. Dos de la tarde. Camién. Ruta.

Soraya: El cam-ién es rojo y lleva un cantidad de vacas que n-o pude contar.
Todas can-tan una cancion triste, a coro. Ariel se llam-a el chofer. Tiene una
gorra gris con un-a letra dorada y no deja de mostrarnos dos fotos de su hija 'y
su esposa; que esta conten-to porque va a tomar la com-unién, dice; que le
hacem-os acordar y que n-os deja en la estacion de servicio. Definitivam-ente
algo m-alo le pasa al resorte de este asiento, es m-uy sensible. El ruido del
cam-ion parece el de un animal que no existe mas; un din-osaurio. Le voy a
decir eso a M-atias, le voy a decir que llegué al campam-ento en dinosaurio.
Ariel pone un radio de cum-bia, y canta. Yo lo m-iro cantar un rato largo, pero
no m-e sé ninguna letra. Cuando m-iro a Selva veo que tiene la frente apoyada
en el vidrio de la puerta y que esta dorm-ida; ronca chiquito. Ariel m-e pregunta
que hago, lo miro a la cara y le digo que m-afana tengo que votar, que estoy
nerviosa porque es mi prim-era vez, pero que ya t-engo todo pensado y
arreglado. Le ex-plico que voy a votar a la chica, para que ya sepa y no m-e
pregunte, y tam-bién le cuento todo el tema de lo mio... m-i tema. (Tiempo)
Esto. (Por ella. Tiempo) Ariel se queda en silencio... después me m-ira y me
dice que el n-o puede votar; que cuando yo vaya a votar, vote por él, tam-bién.
Cuando me dice que le falta un ano para poder votar porque nacié en otro pais,
estabam-os entrando a la estacion de servicio. Desperta a tu herm-ana, m-e
dice, ya llegamos. ;Vos tenés un m-ail o teléfono? Le digo. Pera un cachito, me
da una tarjeta y m-e dice: yo hago traslado de anim-ales. Hoy hiciste traslado
de personas, le digo yo, y el se em-pieza a reir y me dice que siem-pre quiso
manejar, pero que el cam-idon es muy cansador y que lo hace estar lejos de su
casa. Todavia Selva duerm-e, y me dije: ahora em-pieza mi campafa
presidenta. Le expliqué porqué yo voy a ser presidenta, le conté las prim-eras
desiciones que voy a tom-ar, que las fotos van a ir a lo ultimo, y despues, antes
de que Selva abra los ojos, le explique que cuando yo sea presidenta, y tenga
que transportar algun anim-al o necesite un rem-is para ir a a alguna reunién, lo
voy a llam-ar a él. (Tiempo) Ariel hace silencio, y m-ientras termina de decir
gracias, se larga a llorar y la gorra con la letra dorada se le cae de la cabeza.

Ariel se puso a llorar ahi, le digo a Selva; g-ue se despierta de una pesadilla,
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por la cara que ten-ia. Dice m-uchas gracias dos veces y desde abajo del cam-
ion, me estira las m-anos para que yo baje. Le digo g-ue espere y me despido
de Ariel, dandole un abrazo. Fue mi prim-era vez, también, mi prim-era vez que
me hice un am-igo que no es del pic-nic.

Selva: (Tiempo) ¢ Qué te dijo? ¢ Estas bien?

Soraya: Todo el m-undo llora, hoy.

Selva: Vamos.Tengo que pasar por el teatro y dejar las cosas en el hotel.
Soraya: Yo no. Yo m-e quedo.

Selva (Tiempo): ; Qué? Ni se te ocurra. (Tiempo) ;Donde te vas a quedar?
Soraya: Aca, en la estaciéon. Voy a tom-ar café y a mirar cam-iones.

Selva: Te pido que colabores, no es momento, Yaya.

Soraya: No ten-go ganas de ir a tu teatro. No tengo gan-as de que m-e saques
a dar vueltas para hacer tus m-andados. (Selva sale) Selva se va a hablar c-on
la chica de la caf-eteria de la estacion. (Tiempo)

Selva: (Entra Selva) ;iMe esperas, entonces? Seran dos horas.Toma la plata
para el pic-nic, y esto es para que comas ahora. En un rato te paso a buscar.
Soraya: Gracias. (Tiempo.) ;Y? Dale, an-da.

Selva: Veni, dame un beso. Me esperas en la cafeteria y no te movés
¢ Estamos?

Soraya: Chau, Selva. (Selva sale) La m-iro subir a un taxi. Cam-ino a la
cafeteria pero me dan gan-as de hacer pis. Voy a la puerta, estaba cerrada,
pido la llave, abro la p-uerta y hago pis (Tiempo) Hago pis (Tiempo) Hago pis.
Devuelvo la llave, pido café co-n leche con tres m-edialunas y me siento en una
m-esa, bien cerca del ventan-al. Pasan cam-iones de muchos colores: cam-
iones rojos que cargan vacas, baba, cam-iones que cargan hierros o cam-iones
que cargan autos, y mas baba; cam-iones, suefio y baba. M-ucho, m-ucho
suen... (Tiempo.) El tiempo se pone lento, la gente que pide café esta en
camara lenta. Hay una chica parecida a Selva que baila sobre un camion de
nafta, mi café con leche se mueve como si la pisada de un dinosaurio la hiciera
temblar, miro para la cafeteria, después para el ventanal, y medio patinando en
camara lenta, veo entrar una moto a cargar nafta, la moto... la moto negra: la
moto negra de Amilcar. Cuando salgo corriendo; la mesa, el café y la ultima
medialuna salen volando, todo eso en camara lenta. Perdén chica del café. Yo
corro, corro, corro y grito jAmilcar! Pero no se escucha, no puedo gritar. El se
da vuelta, se saca los anteojos, achina los ojos y también corre para mi.
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Amilcar y yo corremos esquivando autos y playeros, manchones de nafta y
baldes con arena. (Tiempo) Lo abrazo por arriba de los hombros, mucho,
profundo; y, no sé porqué, me largo a llorar yo. Soraya llora. Amilcar me abraza
y me pregunta por Selva, quiero hablarle pero las mandibulas se me aflojan,
quiero abrazarlo fuerte y tampoco puedo, mis brazos estan flojos, me tiemblan
las piernas, y ahi, como si fuera un rayo, se me aparece la cara de Selva...
(Tiempo.) “Yaya, ya terminé la puesta de luces. Despertate y vamos para el

hotel. Ni una medialuna comiste”.

Transicion.
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Sobre el capot del auto se proyecta la escena final del documental de Selva y
Amilcar. La precaria animacion de autor muestra a las hermanas Selva y
Soraya quedadas en la Ruta. La imagen funde a la cara de Soraya. Ahora el

plano general muestra a Soraya abriendo una caja con fotos.

Soraya: Esta es la foto que m-e saqué con el P-residente de la m-esa el dia de
m-i prim-era vez de votar.

Selva (en off) : Presidente y futura presidenta, ojo.

Soraya: Esta es la foto que m-e saqué con M-atias la noche de... selfie, salid
mal, ya esta.

Selva: Es bastante lindo Matias.

Soraya: Callate, p-elotuda. (Corte) Esta es la foto que m-e saqué con Am-ilcar
cuando vino a traer el p-endrive.

Selva: Aja, cara de boludo.

Soraya: Es un bolud-o bueno Am-ilcar.

Selva: ; Qué mas tenés?

Soraya: Esta ot-ra es la foto que m-e saqué con Ariel, el chofer, y estas dos m-
e las saqué c-on vos después del estren-o en Chascom-us.

Selva (En off): Estas hermosa.

Soraya: No m-e hagas prim-er plano, sali de aca.

Selva (En off): No corras, veni aca.

Soraya: jSali, Selv-al No m-e persigas.

Selva(En off): Pero dale, Yaya, contale a la gente. Tenés que contarlo. Te hago
plano general, dale.

Soraya: Callate. (Tiempo) Buen-o. Con-segui trabajo. Chau.

Selva (En off): Conta bien, dale.

Soraya: Consegui t-rabajo en... la Casa Rosa. Pero n-o de Presidenta.

Selva (En off): Todavia. En algun tiempo...

Soraya: ;Hablas v-os o yo?

Selva (En off): Habla, habla.

Soraya: Voy a t-rabajar en la estacion de servicio de la C-asa Rosada.

Selva (En off): ¢ En la cafeteria?
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Soraya: Eso, si. M-e estoy preparan-do porque ten-go que usar corbata y no
m-e gusta.

Selva (En off): ¢ Quién te va a llevar a tu primer dia de trabajo?

Soraya: (Tiempo) Voy a ir en la m-oto de Am-ilcar, porque él y yo si som-os
amigos. Voy a ir a t-rabajar con corbata n-egra y en m-oto negra. Voy a busc-ar
a la chica que voté, a felicitarla porg-ue gané y a llevarle el m-ejor café; lo m-
ejor que me salga. (Tiempo. La camara enfoca al piso, tiembla) Selva, veni. Ya

te dije que n-o hace bien llorar tan-to. Ven-i, ap-aga eso y veni.

Corte. Apagon.

FIN
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