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LiA, mujer joven, en sus treintas, relata de forma musical, cadenciosa. Se escucha una
Unica nota repetitiva al piano, con un intervalo de un par de segundos. Siempre la misma

nota que cae, gotea, interactuando con el relato de LIA.

LiA: Imaginen una isla, cerca del continente
rodeada de sol, de vida, de agua y aire caliente.
Una isla disefiada como centro de atraccion,

como polo veraniego, esperando un aluvién

de turistas entusiastas que nunca jamas llegaron.
Un paraiso perdido que los mapas no encontraron.
Un oasis castigado por mareas inconvenientes
donde expertos en turismo decretaron imprudente

la actividad veraniega del veraneante decente.

Imaginen esa isla, con sus pocos pobladores
encerrados en sus casas, alimentando rencores,
echandose culpas falsas, agachando la cabeza

con miedo, con desconfianza, con ira, angustia, tristeza.



Pueblo chico del infierno donde todos se conocen,
donde nadie sabe nada, pero todos saben donde
ubicar un enemigo, apagar la luz y el goce,

cerrar puertas y ventanas, inventar supersticiones.

Imaginen esa isla, Puerto Sirena es su nombre.

LIA mira asombrada las paredes de su habitacion. Hay posters de Top gun, Bon Jovi,
Grande pa, New kids on the block, Seinfeld y Alf. Recortada en medio de la habitacion se
abre una ventana que da al monte. Al lado de LIA estda ENRIQUE, su papa. Hombre mayor,

de hombros vencidos y mirada esquiva.

LIA: Guau... Esta todo igual. Como si nunca me hubiera ido jUy, ese poster!
ENRIQUE: Esta siempre cerrado desde que te fuiste. No hay razdn para tocar nada.
LIA: ¢ Estéas bien, pa?

ENRIQUE: Si, estoy bien. Solo que me hubiera gustado que vinieras a la isla cuando el

Padre Ramoén hizo la misa en memoria de tu mama.
LIA: No pude, pa. No empieces con eso.
ENRIQUE: Nunca mostraste interés por tu madre.

LIA: Y mama nunca mostro interés por mi.

LIA da una vuelta por la habitacién mirando cosas.

LIA: Te traje revistas. Encontré a uno en mercado libre que vendia como veinte afios de las
Selecciones del Reader’s Digest, y me acordé que a vos te gustaban. Siempre las leias

después del almuerzo ¢ te acordas?

ENRIQUE: Si, me acuerdo.



LIA: Te encendias un habanito, un cofiac y las revistitas. Te las dejé en una caja en el living.

Después miralas.

ENRIQUE: Después las miro.

Silencio.

LIA: Te extrafié, pa.
ENRIQUE: Ok. ¢ Para qué viniste?

LIA: Por lo de la nota. Mi editora me pidi6 una seccién de destinos inhdspitos y me

recomendod escribir sobre la isla.
ENRIQUE: Destino inhospito.
LIA: Si.

ENRIQUE: Te pido que vengas a la misa y no venis. Te lo pide una extrafia y estas aca en

un minuto. La verdad que no te entiendo, Lia.

LIA: No es una extrafia, es mi jefa, es mi trabajo.

Pausa.

LIA: Mir& pa, yo no quiero molestar. Solo voy a tomar un par de testimonios, sacar fotos y

a la nochecita me voy a mi casa.
ENRIQUE: Pronosticaron tormentas para hoy.

LIA: Si, ya se. Voy a estar atenta como para adelantarme. No me gusta agarrar el puente
con lluvia fuerte. No te voy a molestar, pa. En un rato voy a la intendencia a entrevistar a

Céspedes ¢ Querés que almorcemos juntos, después?
ENRIQUE: Veo. No soy de almorzar.

LiA: Ok.



ENRIQUE sale. LIA queda de pie en el centro de la habitacion, resignada. Gira hacia la
ventana. Su mirada se pierde sobre el monte largos instantes. Suena la nota pedal
repetitiva, cadenciosa. De a poco ella se da vuelta y se sienta en un banquito en el centro
del espacio. Espera, siempre acompafiada por la nota al piano. Instantes después entra
CESPEDES en ropa deportiva, arrastrando un gran pizarron que queda a espaldas de LiA.

En el centro se aprecia un mapa de la isla en su totalidad.

CESPEDES: ¢C6mo anda, Lia? Tanto tiempo. ¢,Cémo la trata o maltrata la ciudad?

LIA: Tuteame Esteban, por favor. Fuimos comparfieros de primaria...

CESPEDES: Nunca tuteo a nadie en el horario de trabajo.

LIA: Claro, este es el horario del Céspedes intendente...

CESPEDES: Si, del intendente, guia turistico, acompafante terapéutico, personal trainer,
jajaja.

LIA: Bien ahi, ahorrandole cargos al municipio. Esteban, mi idea es grabar un poco aca y

después salir a tomar unas imagenes ¢ Te parece bien?

CESPEDES: Si, perfecto. Tenemos unos rincones hermosos en la isla. El puente, por

ejemplo, esta lindo. Lo pintamos en febrero.

LiA: Si, pero... preferiria otros paisajes... pensaba en la vieja rambla, yo. Va mejor con la

naturaleza de la nota.

CESPEDES: Esta toda quebrada, fea... pero, bueno... Como quiera. Igual le aviso que
tengo grandes proyectos para devolverle el brillo turistico a la isla. Esto va a cambiar y
mucho. Me estuve asesorando y hay expertos que pronostican cambios drésticos en las

mareas en los préximos afos.

LIA: Aja, que interesante ¢Me podrias pasar el nombre de esos meteorélogos asi les tomo

testimonio para la nota?

CESPEDES: No, no son meteorblogos. Consulté con otro tipo de especialistas... Tarotistas,

guiromanticos...



LIA: Ah, entiendo... Dame un segundo

LIA saca su grabador digital y lo acciona, dando comienzo a la entrevista.

LIA: Puerto Sirena, intendencia, Esteban Céspedes... Doctor Esteban Céspedes.
CESPEDES: No, doctor no.

LIA: Ok. Doctor no, entonces. Recién Esteban, me decias off the record que tenés muchos

proyectos para tu gestion ¢ me podrias adelantar algo?

CESPEDES: Buenas tardes... Si, Lia, son muchos. Y muy ambiciosos.

CESPEDES se dirige al pizarrén y comienza a dibujar con una tiza las secciones de la isla

gue va describiendo en su relato.

CESPEDES: En principio quiero recuperar el paseo costero en todo su esplendor; hacer
una feria, un parque de diversiones, un boulevard costero con bares, restaurantes...
recuperar la peatonal. Todo nuevo, todo de lujo... No quiero saber nada con el pasado de

la Isla... ¢ Puede pausar la grabacion un momento?
LIA: No te preocupes, después edito.

CESPEDES: Ok... Puerto Sirena se cae, Lia. Su nota nos ayudaria mucho a poder concretar

las mejoras, a renovar el interés de la gente.
LIA: Nunca funcion6 el turismo aca. Y mira que se intento, eh.

CESPEDES: Pero podria. Si se dan un par de factores, podria... Yo quiero ser recordado
como el intendente que le devolvio el brillo a Puerto Sirena. Nosotros ni lo llegamos a vivir,
pero hace setenta, ochenta afios esto era un paraiso préspero... La gente hacia cola para
instalarse aca y ponerse un boliche playero, un quiosquito, lo que sea. Eso hasta que
llegaron las primeras trombas... Mi viejo me contaba que veia esos tubos de agua agitarse
como latigos contra la playa, ennegreciendo el cielo... quebrando el paisaje con sus rayos

y tormentas...



Dibuja las trombas azotando los limites costeros de la Isla.

CESPEDES: En algunas ocasiones provocaban tormentas enloquecidas; al tocar la
superficie se convertian en tornados despiadados o en diablos de arena que caian sobre la

gente, las casas y animales como un millén de agujas en punta...

LIA: Nada de eso fue gratuito, Esteban. Por mas que el padre Ramon insista, la ira de Dios

no fue la causa.

CESPEDES: Claro que no. El boom agropecuario en el continente hizo lo suyo... Ellos
estaban rebosantes de granos y ddélares. Con sus maquinas trabajando las veinticuatro
horas, talando y sembrando y contando billetes. Chochos. Y nosotros, espiando a través de
las ventanas tapiadas como los vientos huracanados iban destruyendo todo. Cada farol,
cada monumento... Todo. Necesitamos esa nota Lia. Una buena nota... Le prometo que

ahora va a ser diferente...

LiA: Esta bien. Voy a hacer lo posible.

CESPEDES se aleja del pizarrén. LIA se pone de pie frente al mapa y pierde su mirada en
él. Laredondez de los bordes costeros tiene forma de cabeza, y los trazos de tiza sus pelos.
Pelos que cubren toda la circunferencia. Al norte se adivinan dos circulos como ojos, y al
sur un camino horizontal cruza el mapa como una boca ancha, plagada de colmillos. La

nota pedal, al piano, acompafia la contemplacion.

LIA: Esteban... ¢ Te acordas del compafierito ese que tuvimos durante muy poco tiempo?

El que tenia cara de perro...
CESPEDES: Uy, si. Pobrecito. Me acuerdo.
LIA: ¢ Tenés idea de qué paso con él?

CESPEDES: Hugo se llamaba. Me acuerdo que lo habian mandado al colegio para ver si
se adaptaba, pero todos le tenian miedo. Le tiraban cosas, lo escupian, y lo tuvieron que

sacar. Era peludito... todo lleno de pelos y tenia como un hocico en lugar de nariz, qué



espanto. Dicen que cuando naci6, los padres se lo dieron al Padre Ramén para que lo
bautice, a ver si el espiritu santo le sacaba lo monstruoso y el viejo casi lo ahoga en el agua

bendita a propésito.
LiA: Si, lo habia escuchado. Tremendo...

CESPEDES: Lo ultimo que supe de él es que los padres se murieron y estuvo vagando por

el pueblo, en la calle, robando comida de los tachos, compitiendo con los otros perros...
LIA: Pero él era un nene.
CESPEDES: Parecia nene.

LIA: Pobrecito... A la hora de la siesta caminaba por las callecitas. Mi viejo no me dejaba
salir a esa hora por miedo a que me atacara. Me tenia que quedar toda la siesta encerrada

en mi habitacion.

CESPEDES: Me acuerdo muy bien de esa habitacion.
LIA: ¢ De mi habitaciéon?

CESPEDES: Si... por... por lo que pas6.

LIA: ¢ Qué pasd? Nada pasé.

CESPEDES: Lo nuestro, Lia...

LIA: No hay nada nuestro, Esteban ¢ De qué hablas?
CESPEDES: De lo nuestro. Dele. No se haga.

LiA: No me hago. No hay, ni hubo “nuestro”. Un par de besos arrebatados y una frotada no

hacen ningun “nuestro”.

CESPEDES: Bueno, para mi si.

LIA: Y para mi no.

CESPEDES: Y para mi si.

LIA: ¢ Podemos seguir con lo que estadbamos?

CESPEDES: (Resignado.) Sigamos.



LIA recorre la oficina, incomoda. Tiempo.

LIA: Contame algo més sobre la Isla. Lo que quieras. Explayate.
CESPEDES: (Incomodo.) ¢ Lo que yo quiera? No sé...
LIA: El nombre de la isla: Puerto Sirena.

CESPEDES: Bueno, el nombre... Digamos que... es una historia muy particular. Creer o
reventar. Resulta que un grupo de pioneros, saliendo a navegar, porque en esa época se
podia navegar todavia, descubrieron el cuerpo de una sirena moribunda del lado del mar
abierto, sobre las rocas negras, filosas. Se quedaron impactados. Tenia el cuerpo bastante
deteriorado, apenas si se le podian adivinar las facciones humanas y la cola de pescado...
Pero era una sirena, eh. Lo describen los diarios de navegacion, los manuscritos de los

pioneros, la Gaceta islefia, hay mucha documentacion.
LIA: Guau... ¢Qué méas? ¢Y el volcan?
CESPEDES: ¢ Volcan?

LIA: Si, las luces del monte. Los viernes a la noche mi viejo cerraba ventanas y postigos y
no me dejaba pisar ni el patio por las brujas. Se veian esas luces extrafias en el monte. Mi

viejo y sus amigos decian que eran los aquelarres de las brujas del volcan.

LiA dibuja con la tiza un circulo en medio de la isla, marcando la ubicacion del monte. En la
totalidad del mapa, el circulo hace las veces de hocico en la cabeza formada por los

trazados.

CESPEDES: (Distante, seco.) No, no sé. No sé nada de eso. Cada casa es un mundo, y en

la mia no se comentaba nada sobre eso.

LIA: Siempre senti mucha intriga por la casona del monte, por los aquelarres de los
viernes... Logré contactar a la duefia. Esta mujer... Sofia no sé cuanto. Mas tarde la voy a

ir a entrevistar. ¢La conocés? ¢ Te acordas de quién te digo?



CESPEDES: Te dije que no, que no tengo ni idea... Recién estaba chispeando un poco...
Va a ser mejor que vayas a sacar las fotos y arranques la vuelta porque se pone jodido el

puente con lluvia.

LIA: ¢ Ahora me tutea, intendente?
CESPEDES: Es mi horario de almuerzo.
LiA: ¢ Almorzamos?

CESPEDES: Estoy tapado de trabajo. Haceme caso, anda volviendo pronto porque

pronosticaron tormentas fuertes.
LIA: ¢ Los quiromanticos?

CESPEDES: No. Los del noticiero. Chau, Lia.
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La pizarra desaparece y LIA se encuentra nuevamente en su cuarto de la adolescencia.
Durante el préximo texto, la figura del monte, recortada en la ventana, se transforma,

expande, ilumina, late. Suena al piano la nota pedal.

LIA: Imaginen ahora un viernes por la noche, veinte treinta.
Padre e hija en silencio, ya terminando la cena.

Con el semblante fruncido, cierran puertas y ventanas.

“Es la hora de dormir, sin chistar, hasta manana.”

La hija se va a su cuarto donde un dia ha descubierto
escondido en la persiana un diminuto agujero

por el que espia los viernes al monte prendido fuego

Fascinada por las luces, por los cantos, y el aliento
del demonio a kerosene transportado por el viento,
quiso un dia que su padre la sorprenda en su herejia
y castigue a pufio y cinto su impertinente osadia

regalandole una noche de llanto, dolor y rezo.



El cuerpo de aquella nifia, todavia recuerda eso

porque en dias de humedad... La memoria esta en los huesos.

Un cambio de luz devela la presencia de ENRIQUE en la habitacion.

ENRIQUE: A lo mejor estuve brusco.
LIA: ¢Qué? ¢De qué hablas?

ENRIQUE: De lo de antes. A lo mejor estuve brusco con lo que te dije de la misa... Que no

viniste y eso.

LIA: Ah, bueno. Si. Puede ser... Es que mama... Yo no estuve en su misa y ella no estuvo

en mi vida... asi que estamos a mano.
ENRIQUE: No seas cruel con tu mama.

LIA: Pap4, por favor... Por méas cruel que sea es la verdad. Ella era una presencia, una
figura que atravesaba la casa en silencio, haciendo que hacia. Estaba, no estaba, siempre

asi hasta que.... Bueno. Hasta que se evaporo.

ENRIQUE: jNo seas cruel con tu mama! Respetala. Siempre fuiste tan independiente, tan

cocorita, tan pagada de vos misma. Respetala ahora que no esta por lo menos.
LIA: Mi mamé, mi mama decis... Ella no era mi mama.

ENRIQUE: Si lo era.

LIA: No.

ENRIQUE: Si, ella era tu mama.

LiA: No era.

ENRIQUE: jLia, por favor! ¢ Qué estupidez decis?

LIA: O sea... Si era. Pero para mi no era. Yo de pendeja la veia como la sefiora que vivia
con nosotros. Eso era. La mujer que me dormia. Solo existia de noche, para dormirme con

esas historias... esotéricas, ridiculas. Y yo siento que me falté y que me falta. Me falta



madre, pa. ¢Vos sabés que a veces intento e intento, y no logro recordar su voz...? No me

acuerdo del sonido de su voz... Trato, eh... Pero encuentro un hueco. Un sonido hueco...

Pausa.

Silencio.

LIA: Asi... ¢escuchas?

ENRIQUE: No, no escucho nada.

LiA: Precisamente.

Pausa.

LIA: Se me esta haciendo tarde y tengo una entrevista pautada. La ultima. Si me sigo

colgando me va a agarrar el agua.

ENRIQUE: Si, claro.

Pausa.

ENRIQUE: ¢ A quién vas a entrevistar?

LIA: Localicé a la sefiora Sofia, la de la casona del monte, y quiero salir enseguida por el

tema del camino...

Silencio.



ENRIQUE: Si me permitis decirte algo... No te conviene ir al monte, por el prondstico... ¢ Por
qué no vas a lo de Piedrabuena? No se muere mas el viejo Piedrabuena, es la memoria

viva de la isla.

LIA: No. El viejo inventa mas de lo que recuerda. Me lo conozco de memoria.

Pausa.

ENRIQUE: ¢ Comiste?
LIA: No tengo tiempo.

ENRIQUE: Te preparo algo. Algo rapidito. Ayer estuve en lo de Saturnino y traje unas

verduras hermosas.
LiA: No, comé vos.

ENRIQUE: Yo ya almorcé... pero te lo preparo en dos patadas. Esperame aca. No quiero

gue te vayas sin comer, eh. Te va a hacer mal.

LiA: Bueno. Metele.

ENRIQUE sale. LIA empieza a preparar su mochila. Agua, camara, grabador, repelente.
Escucha la voz de su papa hablando por teléfono. No entiende lo que dice. Sigue

guardando, agarra su libreta y chequea las preguntas de la proxima entrevista.

LiA: Traeme un sanguchito, cualquier cosa. Como aca en el cuarto.

ENRIQUE: (Desde afuera.) Ok.

Instantes después entra con un plato en la mano.

ENRIQUE: Pan, queso, tomate y pepino ¢ Esta bien?



LiA: Esta perfecto por mi. Dejalo ahi.

ENRIQUE lo deja ahi y se queda parado mirandola. Ella lo ignora, empieza a comer, con la

vista clavada en su libreta. Se escucha frenar una camioneta en la entrada de la casa.

ENRIQUE: Voy a ver quién es.

ENRIQUE sale. Instantes después vuelve a entrar a la habitacion, acompafado de
CESPEDES, que carga una caja.

CESPEDES: Lia.
LiA: Esteban.

ENRIQUE: Los dejo tranquilos.

ENRIQUE sale. CESPEDES se sienta sobre la cama con la caja en su regazo. LIA sigue

leyendo y masticando.

CESPEDES: Le traje un material muy bueno. No me agradezca. Mire, venga.
LIA: No te agradezco... ¢ Qué trajiste?
CESPEDES: Videos. Un montén de material sobre la isla en VHS.

LIA: Ah, qué bien. Dejamelos ahi y después los miro. Ahora estoy saliendo a hacer una

entrevista. Apenas vuelvo miro todo.
CESPEDES: Va a ser mejor que lo mire ahora. Mirémoslo juntos, asi le voy explicando.
LIA: No quiero ser descortés, por favor...

CESPEDES: Bueno. Esto, esto solo (saca de la caja un VHS y lo sacude en el aire como si

fuera un trofeo.) ¢ Anda esa videocasetera?



LiA: Ni idea. Lo ultimo que recuerdo haber visto ahi fue mi fiesta de quince...
CESPEDES: Pruebo.

LiA: Proba.

Pueba.

CESPEDES: Parece que va, eh... Es una joya esto Lia. Preste atencion.
LIA: A ver...

CESPEDES: Esta un poco arrugada la cinta, se ve... ahi empieza.

CESPEDES sienta a LiA en la cama. Comienza a reproducirse el video. Se escucha la
introduccién musical del noticiero semanal “Sucesos Argentinos”. LIA mira por cortesia,
deseando seguir sus preparativos para irse.

CESPEDES: Es oro puro.

Video — En visperas ya a iniciarse la temporada veraniega, la pintoresca isla Puerto Sirena,
inaugura su ostentosa rambla, graciosamente recostada entre los médanos que devienen
en frondosa serrania. Los islefios todos se aprestan a vestir sus mas lujosas galas, y no es
para menos. La regia inauguracion cuenta con la visita ilustre del excelentisimo ministro de
obras publicas, acompafiado por su sefiora esposa, quienes sin duda eligieron este destino
atraidos por el aire marino, la pueblerina sencillez de sus habitantes y el aroma irresistible

del esturion a la parrilla ¢ No es cierto, sefiora?...
LiA: Bueno, muy lindo. Gracias Esteban.
CESPEDES: Asi estabamos. En la misma ubicacion.
LIA: ¢ Qué decis?

CESPEDES: Y yo te agarré suavemente de la nuca...



LIA: ¢ Otra vez con eso?
CESPEDES: Es que para mi fue importante.
LiA: No sigas, no te quiero pinchar el globo...

CESPEDES: Me acuerdo que, en el mejor momento, cuando los pantalones estallaban

escuchamos los pasos precipitados por el pasillo y entro tu papa.

Entra ENRIQUE.

ENRIQUE: ¢ Qué esta pasando aca?

CESPEDES: Lia se va al monte.

ENRIQUE: Si, ya sé... Mejor quedate, hija. Haceme caso, solo quiero protegerte...
LIA: Ya soy grande y me protejo sola.

ENRIQUE: jSoy tu padre, carajo y te prohibo que vayas al monte! Solo cosas horribles vas

a encontrar ahi. Punto.

LiA lo mira desafiante y deja caer su mochila al piso. ENRIQUE le acaricia la cara y sale de
la habitacion. CESPEDES la mira breves segundos y va tras él. Instantes después, LIA se
asoma por la puerta, y en silencio levanta la mochila del piso y se prepara para salir. Ya
con la mochila a cuestas, respira hondo y las paredes se desarman, perdiéndose en la
oscuridad. Todo es camino, arboleda y el monte mas alla. El audio del video sigue,
ilustrando su caminata y conviviendo con la nota al piano que crece y crece en intensidad

y con la aparicion de algun trueno ocasional.

Video — La ceremonia de la bendicion de las aguas, congrega en la playa a gran parte del
vecindario y a los ilustres visitantes, quienes luego son invitados a disfrutar de los muchos
atractivos que la isla ofrece. El paisaje es variado y encantador. La graciosa grama, acaricia
los pies de los caminantes que se aventuran con hidalguia por el zigzagueante camino que

lleva al monte, verdadero monarca de la isla, quien le disputa protagonismo a la mismisima



ninfa durmiente que dio nombre al archipiélago. Luego de atravesar la salvaje galeria de

azahares y algarrobos, el intrépido caminante...
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La voz del video se pierde, ganando cada vez mas presencia la nota al piano. El espacio
se transforma en un living lleno de libros desparramados, un piano y un sillon de dos
cuerpos. A un costado, HUGO, con su rostro y manos peludas toca la nota al piano. A la
nota pedal omnipresente, le empieza a sumar otras hasta tejer una melodia simple,
desarmada, que se abre, se despliega.
Entra LIA. En un principio, HUGO no advierte su presencia y continta tejiendo la melodia.
Ni bien percibe a LIA, corta repentinamente, avergonzado. Queda todo en silencio. LIA

sonrie y aplaude brevemente, sorprendida.

LIA: Segui... Hacé de cuenta que no estoy.

HUGO mira hacia abajo, con timidez.

LIA: Bueno, como quieras (Le sonrie, alin sorprendida.). Qué sorpresa verte, Hugo... tantos

afios ¢ Vos te acordas de mi?

HUGO apenas la observa de reojo, brevemente y después niega con su cabeza volviendo

a mirar el piso.

LIA: Estuvimos juntos en el colegio un par de meses. En el mismo curso. Cuarto grado creo

que era.



HUGO vuelve a negar, ya sin mirar. Después de eso toca dos veces seguidas la misma

nota en el piano.

Tin

Tin

LIA: ¢ Vivis aca?

Tin

LIA: ¢ Con la sefiora Sofia?

Tin

LIA: ¢Hace mucho?

Tin

LiA: ¢Y al pueblo, no bajaste mas?

Tin

Tin

LIA: (Sonrie, creyendo entender el c6digo.) ¢Y yo vivo aca?
Tin

Tin

LiA: Entiendo... Te gusta la musica, veo...
Tin

LIA: ¢ Qué mas te gusta? ¢ Cantar?

Esta vez golpea dos veces un conjunto azaroso de teclas, ofendido por la pregunta. Ya no

suena como dos notas limpias sino como dos colisiones atonales.

Chaun

Chaun



LIA: Perddn... Vos... No hablas, ¢no?

HUGO: (Se esfuerza, gesticula dejando salir un hilo aspero de voz de su garganta, como

un mueble arrastrado, tras lo cual logra articular.) Po...co...
LIA: Debés pensar que soy una tarada.

Tin

LiA: (Riendo.) Bueno, no me trates asi.

HUGO: (Vuelve al ronquido.) Chis... te...

Luego de esto, HUGO vuelve a mirar el suelo, avergonzado, pero ahora con un rictus

parecido a una sonrisa dibujado en su cara peluda.

LIA: Siempre me acuerdo de vos. Me acuerdo bien.. Me hubiera gustado que
compartiéramos mas, pero desapareciste. No supe nada mas. Solo lo que llegaba de oidas.

Me dio pena. Supongo... supongo que la gente debe haber sido muy cruel con vos.
Chaun

LIA: Te trataron mal, ¢,no?

Chaun

LIA: Perdoname, no te pregunto méas. Que hijos de puta... (Camina lentamente alrededor
de HUGO.)

HUGO: (Retoma el sonido gutural que desemboca en) Ete... ban.
LIA: ¢COomo?

Hugo — (Intentando modular mejor.) Ete... ban.

LiA: Perdoname, no...

Hugo — (Proyectando ain més su aspero ronquido.) E... te... ban.

LIA: ¢ Esteban? ¢Esteban Céspedes.... el intendente?



Chauuuuuuuuuuum

LIA: Céspedes...

HUGO mezcla su contundente afirmacion con la vuelta de la nota pedal, constante,
hipnotica, como quien evade un asunto doloroso. Cambia de tema, de partitura. Aparece
SOFIA.

SOFIA: Sufri6 mucho Huguito... muchisimo. Hace como veinticinco afios me lo traje a vivir
conmigo. Estaba raquitico, pulgoso y lastimado. Los imbéciles de abajo organizaban
patrullas para cazarlo... como deporte nomas. Se metian entre las calles del pueblo a
buscarlo y ni bien lo encontraban, acurrucado de miedo en un rincon, lo molian a patadas.

Querian tener al monstruo controlado, temeroso... Al monstruo...

Silencio. HUGO mira el teclado mientras sigue tocando. LiA lo observa piadosamente.

SOFIA: Hace tiempo te estaba esperando.

LIA: Si... Hola Sofia... quedamos a las tres, ya sé. Perdoneme, pero me demoré con unas

cosas.
SOFIA: No, no digo hoy. Hace tiempo. Hace bastante tiempo.

LIA: Ah... ¢me conocia, entonces?

Pausa.

SOFIA: Cuando quieras empezamos.

LIA: Eh, si ¢Le molesta que grabe?

SOFIA: No, no me molesta.



LiA: Ok, vamos.

LIA comienza a grabar con su grabador digital.

LIA: Empezamos. Puerto Sirena, Casona del monte, Sefiora Sofia. En principio, me gustaria
dedicarle un par de parrafos en la nota a las supersticiones de la isla. Son un condimento

de color muy local y pensé que usted quiza pueda ayudarme.

SOFIA: ¢ A qué llamas supersticiones? (Sefiala a Hugo.) ¢ Un chico con hipertricosis es una
supersticion? Yo siempre pensé que era una condicion clinica... Sindrome de hombre lobo

le dicen también. Que ganas de joder con los nombres...

LIA: Si... no digo que sea todo cierto...

SOFIA: Tenemos a la sirena muerta, también.
LIA: Aja. Y los vientos luminicos.

SOFIA: ¢ Vientos luminicos? Nunca escuché...

LIA: jLos vientos luminicos, claro! Esas luces malas movedizas, refucilos que llevan cosas
de aca para alla... Cuando yo era chiquita, a la hora de acostarme me moria de miedo por
las rafagas de viento que sacudian la casa 0 a las trombas que explotaban contra las
ventanas. Entonces mi mama en lugar de leerme cuentos, inventaba cosas sobre los
vientos luminicos. Me decia de una vecina a la que un viento luminico le habia levantado al
perro por el aire y se lo habia llevado lejos, lejos. Lo encontraron medio voleado a catorce
kilbmetros, contaba. Decia que al viejo Piedrabuena un viento luminico le arrancoé el bisofié
y lo hizo viajar hasta el campito de Saturnino... donde se lo comié una vaca, jajaja. Me decia
que hasta se podia viajar en esos vientos, como si fueran aviones hechos de aire. Todas
esas pavadas, me contaba mi mama. Son casi los Unicos recuerdos que tengo de ella. Que

loco. Solo fantasias recuerdo de su boca. Fantasias huecas. Sin cuerpo... sin voz.

SOFIA: Cada uno regala lo que puede. Hay mucha fantasia por aca. Espera que te muestro

algo.

SOFIA se pone de pie y empieza a buscar algo entre los papeles y libros desparramados.



LiA: Hablando de supersticiones y fantasia también estan... con todo respeto... las historias

de aca... del monte.

SOFIA: (Contesta sin dejar de buscar.) ¢, Lo de las brujas, decis? Decilo con todas las letras,

nena.
LIA: Si, no queria ser grosera.
SOFIA: Para nada. No sos grosera. Mejor ser bruja que un montén de otras cosas...

LIA: De chica yo espiaba el monte los viernes. Mi papa no me dejaba. Pero yo habia
encontrado un agujerito en la persiana de mi cuarto y me pasaba horas mirando las luces,

escuchando rumores de canciones... Siempre me pregunté qué harian. Siempre me intrig6.

SOFIA: Matabamos criaturas. No, nena. Es chiste... ¢ Qué haciamos en el monte? De todo...

jAca esta!

SOFIA agarra con cuidado una foto muy antigua de una pila de papeles vy libros.

SOFIA: Mira. Tené cuidado porque es muy fragil, se deshace de nada. Es la fantasia

fundante de la isla...

Se la alcanza. LIA la toma con delicadeza y la mira con seriedad.

LIA: ¢ La sirena? Uy no lo puedo creer... No llego a entender la figura... Los acantilados se

ven espectaculares, qué loco... pero a la sirena no la entiendo.

SOFIA: Ni la vas a entender. Esta foto es la prueba viva de que el nombre de la isla tiene,
por lo menos, dos grandes mentiras. Puerto, lo que es puerto, nunca tuvimos. Se tardé tanto
en programarlo que cuando se iba a ejecutar cambiaron las mareas y se volvié una odisea
imposible. Y lo de sirena, bueno... hay que ser morboso y brutal para imaginar a una sirena

en el cuerpo de una mujer destrozada.



Silencio. SOFIA enciende un cigarrillo y pita.

SOFIA: ¢Querés?
LiA: No fumo. No entiendo, usted dice entonces...

SOFIA: Te pido por favor que nos remontemos a mediados del siglo XIX, a una isla perdida
en medio de la nada, con cuarenta, cincuenta tipos que llegaron escapando de vaya a saber
una qué, analfabetos, enfermos, borrachos, ex convictos... y una docena de mujeres que

los “atendian” ... Los pioneros. Hagamos el gjercicio, dale.

LiA: Si.

SOFIA camina animada, fumando.

SOFIA: Entonces, en medio de ese clima denso, hostil, desaparece una piba. Se va, de
repente... Y del otro lado de la isla justo encuentran el cuerpo moribundo de una “sirena” ...
Una semi-deidad martir llegada para iluminar nuestras costas con su sacrificio. Lo que
intento decirte es que la fantasia y la épica, también pueden ser formas de manipulacion.
Ahi es donde la historia se mezcla con el dogma y la fe y todo se vuelve tan dificil de
cuestionar.

LiA: Entonces la historia de la sirena...

SOFIA: ...fue el invento que encontraron para romantizar la aparicion del cuerpo ultrajado
de una piba. Esa mujer sin nombre que le dio nombre a la isla. Y ese acontecimiento se

termina transformando en la fundacion mitica de este agujero. Empezamos bien ¢no?

LiA apoya la foto y le apunta con su camara.

LIA: ¢ Puedo?



SOFIA: Claro ¢Asi que conocias a Huguito?
LIA: Si. Yo soy nacida y criada en la isla. Después me fui.

SOFIA: Si, ya se. Sé quién sos.

Silencio.

LIA: Usted debe saber que soy hija de Maricarmen Medina. La conoce, ¢no?

SOFIA: Si, claro. Mucho. Tu mamita...

Silencio. SOFIA mira a LiA y enciende un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior.

SOFIA: Tu mami asistia siempre al Circulo... o al “Aquelarre” como les decian alla abajo a

nuestras reuniones.

LIA: ¢Qué es el circulo?

SOFIA camina parsimoniosamente por el espacio y mientras narra, pita y gesticula.

SOFIA: El Circulo es... Era un grupo de mujeres con intereses especiales. Nos fuimos
imantando mas por el espanto a la mediocridad local que por otra cosa. El circulo fue un
salvavidas... Eramos poquitas, pero intensas. La cosa era asi: nos juntabamos los viernes
aca, con laidea de sacarnos la mierda de este pozo de adentro. Encendiamos unos farolitos
a kerosene hermosos muy antiguos de la época de los pioneros y poniamos mdasica o

tocdbamos...

Le hace una sefia a HUGO para que cambie lo que viene tocando.



SOFIA: Algo mas arriba, dale...

HUGO toca algo mas animado.

SOFIA: Asi va mejor. Bailabamos, cantabamos, gritAbamos como condenadas a muerte...

Empieza a bailar y sirve un par de tragos en unas copas que encuentra por ahi. Se sube al

sillén bailando y tomando.

SOFIA: Dije que bailabamos... dale, nena.

LiA: Ah, si.

LiA toma la copa y se sube con ella al sillon. Bailan y beben las dos. HUGO toca, cada vez

mas compenetrado.

SOFIA: (Mientras baila.) Después de la catarsis leiamos cosas propias 0 ajenas, y
hablabamos de libros, de politica, arte, filosofia... De las novedades que nos traia Marito el
cartero... De todo. Y tomabamos cafia, ajenjo, lo que consiguiéramos... Fumabamos flores,
salvia, habanos... Se habia formado un grupo lindo, una pequefiisima comunidad adentro

de la pequefisima comunidad islefa.
LiA: ¢Y mi vieja siempre estaba?

SOFIA: Tu mami se sumoé cuando ya estadbamos armadas y consolidadas... Pero su llegada
fue un torbellino. Estaba bastante timida al principio, pero después se fue ablandando y nos
pasd por encima con sus haikus poético-politicos, y su frenesi, su urgencia por hacer

explotar el mundo y convertirlo en otra cosa.

LiA: Parece que me hablara de otra persona.



SOFIA: Yo creo que lo era... Aca arriba sin dudas era otra persona... Porque alla abajo...
Mira Lia, a veces tu mami subia con moretones, con el cuerpo marcado, con lentes negros
para intentar esconder la angustia... Pero era imposible; le brotaba pena y dolor por todos

los poros...

LiA se queda en silencio.

LIA: ¢Y qué...? ¢ Qué le pas6?

SOFIA: Tu papa le paso...

Dejan de bailar y HUGO comienza a tocar mas suavemente. LiA se sienta en el sillon.

SOFIA se sienta a su lado. Silencio. Truenos. Empieza a llover.

LIA: Qué tarada, vine a la isla engafiada, con la excusa de escribir una nota turistica...
SOFIA: ¢ Engafiada por quién?

LIA: Por mi misma... En realidad, necesitaba venir para otra cosa, parece...

Silencio.

LIA: Voy a apagar el grabador (Apaga.). Necesito saber. ¢Qué pasé después?

SOFIA: Y después... bueno. El pueblo empezé a desconfiar de esas “corridas de la norma”
de arriba. Nada bueno podia estar pasando los viernes en el monte. Y se empezé a decir
cualquier cosa. Que haciamos invocaciones, espiritismo... Haciamos lo que queriamos y se

ve que eso molesté mucho. Demasiado.

SOFIA se levanta, seria, se acomoda la ropa.



SOFIA: Para ese entonces habiamos encargado un ejemplar de Los versos satanicos de
Salman Rushdie. Estdbamos intrigadas por leerlo, yo que sé. Resulta que lo encontraron a
Marito antes de subir con el libro y se lo sacaron. Lo tomaron como evidencia, de ignorantes
gue son, de que algo raro habia en el monte y habia que desarticularlo de forma urgente.
La chispa que prendié la mecha fue la fiesta del patrono de la isla, San Hipélito. Ese afio
cay6 un viernes y nosotras ni locas suspendimos. Habia fiesta abajo y fiesta arriba. Fuegos
artificiales, misa y alcohol abajo; fuego interno, misa pagana y alcohol arriba. Algunos, de
mamados que estaban se cebaron entre ellos y decidieron subir a terminar con la joda. Me
acuerdo que llegé Marito todo transpirado a advertirnos “Estan subiendo. Son muchos,
estan entonados y tienen armas”. Muchas de las chicas, asustadas, en seguida se
mandaron monte abajo entre los arbustos y se mezclaron con la fiesta del patrono. Tu mami
no. Ella se quedé al lado mio.

HUGUITO comienza a tocar cada vez mas bruscamente el piano, encolerizado por el relato.
SOFIA, mientras narra, busca otra cosa.

SOFIA: Yo le dije a tu maméa: Maricarmen... este es un asunto mio. Mio y de la Isla, vos

anda con tu familia. “Lo tuyo es mio también”, me dijo ella y se planté aca, pegadita a mi.

Pausa. Musica fuerte. SOFIA encuentra lo que buscaba. Estirando el brazo, saca un rifle

de abajo del sillén y se sube a él nuevamente empufiando el arma.

SOFIA: Los jeeps y cuatro por cuatro de los matones empezaron a rugir por el camino, yo
saqué el aire comprimido y le dije a Huguito “Ahora somos nosotros nada mas. Y si nos
quieren peligrosos, peligrosos nos van a tener”. El pibe me mir6 con esos ojos de buenazo
que tiene y yo le insisti. Después salié hasta la puerta a esperar. Y esper6 y espero6 a la
muchedumbre y cuando al fin llegaron mostré toda la ferocidad que ellos habian inventado

en él. Les devolvié en carne propia el mito de la bestia.



HUGO empieza a rugir salvajemente mientras toca. La lluvia a esta altura es torrencial, los

truenos interrumpen el relato, cada tanto.

SOFIA: Yo cargué el rifle de perdigones, me acomodé en la ventana transpirando

adrenalina y...

iBam!

HUGO, feroz, con una mano golpea brutalmente el piano y con la otra le da con un palillo a
un redoblante emulando los disparos de Sofia, quien empufia el arma, parada sobre el

sillén.

iBam!
SOFIA: jLos tipos estaban desconcertados!
iBam!

SOFIA: “iEl nifio perro!”, gritaban. “jAcé esta el nifio perro!” y algunos corriendo como ratas

decian “jDisparan, las brujas nos disparan!”
iBam!
iBam!

LIA: (Mirando hacia afuera.) Sofia... Veo la cuatro por cuatro de mi papa... Esta subiendo

por el camino...

jBam!

iBam!

iBam!

SOFIA: Tu papéa venia encabezando la caravana. Gritaba, estaba furioso y entonado.

LiA: Se esta acercando...



SOFIA: Tu mama lo miraba con ojos de marmol... De marmol prendido fuego. Dame el rifle,

me dijo, y yo se lo di... (Le ofrece el rifle a LIA.) ¢ Querés?

HUGO detiene la musica repentinamente. Solo se escuchan la lluvia y los truenos.

Tiempo.

LIA: No... Yo no quiero matar a nadie...

SOFIA: No podrias ni queriendo. Son perdigones, Lia. Esto no mata, escarmienta.

LIA duda, mira la cuatro por cuatro acercandose por el camino. Mira a SOFIA. A HUGO. A
SOFIA nuevamente, hasta que se decide y agarra el rifle. Toma coraje y se sube al sillon.

HUGO retoma rugidos, zamarreo de teclas y...
iBam!

iBam!

jBam!

LIA grita, delira y...

jBam!

iBam!

iBam!

iBam!

SOFIA: Tu mami disparaba y tu papéa y sus salvajes tomaban por asalto la casa y rompian,
gquemaban, profanaban...



jBam!
iBam!

jBam!

Entra ENRIQUE y se para, encolerizado, en medio de la habitacion. LIA lo mira, rifle en

mano, desde lo alto del sillon.

SOFIA: Tu papa se plant6 aca adelante y encaré a tu mama brutalmente...

Silencio. Lluvia torrencial.

ENRIQUE: No escuches a esta mujer, hija.

SOFIA: Tu mama lo enfrentd... “No te tengo miedo” le dijo...
LIA: No te tengo miedo, pa...

ENRIQUE: ¢Qué carajo estas diciendo?

SOFIA: “; Qué carajo estas diciendo?” le preguntd a tu mama.

LIA: Digo que no te tengo miedo. Ya no soy parte de tu vida... no me vas a hacer dafio

nunca mas.

ENRIQUE: Vos bajas inmediatamente conmigo y a esta loca de mierda no la ves mas ¢Me

entendiste?... Yo sabia que era una pésima idea que subas... Yo sabia, la puta madre...
LIA: (Le apunta con el rifle.) Ya no soy parte de tu vida...

ENRIQUE: Baja ese rifle...

LiA: Vos no me vas a tocar un pelo nunca mas...

ENRIQUE: Baja ese rifle, Maricarmen...

LIA: jNo!



ENRIQUE: Me llegas a lastimar y te reviento como a un...

iBam!

ENRIQUE recibe el impacto, se mira la panza y segundos después cae sentado al piso...
agarrandose el estomago. Mira a LIA, a SOFIA, a LIA nuevamente. Se mira las manos

manchadas de sangre.

SOFIA: Y tu mami dispar6. Le dio en el abdomen. Sangraba y puteaba, tirado en el piso, tu
papa... Sangraba puteando. Tu mama se asusto y salié. Corri6 hasta el muellecito de

tablones podridos y subida a un botecito destartalado, se perdi6 en la oscuridad...
ENRIQUE: La puta... Que te pario...

SOFIA: Hugo y yo la alcanzamos a ver desde aca. Era un punto... un puntito obstinado
atravesando la rompiente de dos, tres, cuatro metros de espuma rabiosa... Hasta que no se
la vio mas... Al otro dia la dieron por desaparecida, y unas semanas después por muerta.

Nadie supo nada... nunca mas.

Silencio manchado por las puteadas masticadas de ENRIQUE.

ENRIQUE: Como a un sapo... Te voy a reventar...

Lia tiembla, aun empufiando el rifle.

LIA: Furia, bronca, todo junto. Tan abandonada me senti... tan poco importante para mama.
Senti que se habia ido lejos, montada en un viento luminico... lo mas lejos posible de mi.
Que se habia creido tanto sus propias supersticiones que las habia hecho carne. Esas
historias que me contaba para dormir con sus murmullos roncos, graves, de fumadora

cronica, de marea alta estrellandose contra los acantilados...



ENRIQUE: Como a una cucaracha...

LIA: Asi era su voz. Su voz era las trombas, su aliento los huracanes, sus palabras

autopistas de aire... El sonido de su voz... Le estoy dando cuerpo... Casi lo puedo tocar...
ENRIQUE: Ni un hueso sano... Te voy a dejar...

LIA: Su voz siempre estuvo ahi, construyendo su universo de historias para salvarme. No
eran mitos, ni leyendas. No eran supersticiones. En sus relatos nocturnos dibujaba una hoja

de ruta. Un itinerario. Un plan de fuga de la isla.

SOFIA: Te estaba habilitando.

SOFIA le acaricia el pelo maternalmente y le saca el rifle de las manos.

ENRIQUE: Herido de muerte... Asi estoy...
SOFIA: No sea ridiculo hombre, es un rasgufio.
ENRIQUE: jMe siento morir! Herido de muerte... Boqueando como toro en la arena...

LiA: Ya ve por qué siempre me dio terror la idea de venir... Sentia que la isla me iba a
chupar, y no iba a poder volver jamas a casa. Que me iba a perder entre sus calles para

siempre... sin poder encontrar la salida.

SOFIA: Esos cuentos para dormirte de tu mami fueron el ovillo de hilo que ella te regald
para escapar. Siempre gue los necesites van a estar para llevarte lejos... Para ponerte a

salvo.

LIA avanza unos pasos, mira el cielo. Suspira. Vuelve a mirar al resto, uno por uno.

LiA: Ya no me importa la lluvia, el puente patinoso, la tormenta eléctrica. Tengo su voz, la

tengo aca (Se aprieta el pecho.). Viajo en su voz.

ENRIQUE: Bogueando como hombre toro en la arena...



LIA: Tengo sus historias, las tengo acé (Se lleva las manos al estomago.). Viajo en sus

historias fragiles y potentes, como un hilo de oro...

SOFIA: Tira del hilo, Lia. Maricarmen te va a llevar.

LiA sonrie y, lentamente, avanza hacia la oscuridad. SOFIA la observa partir con una

sonrisa agridulce.

LIA: Hugo por favor...

HUGO comienza a tocar nuevamente la nota lenta y parsimoniosa al piano. El monte

desaparece, solo queda iluminada LIA completamente mojada de pies a cabeza.

LIA: Imaginen una luz dorada y enloquecida,

que los arranca del piso, zigzagueando a la deriva.
Una luz hecha de viento, de misterio inexplicable,

de relatos inconclusos, de sol, de miedo y de aire.
Imaginense volando, agarrados a la nada.

Los sentidos en suspenso, la conciencia arrebatada
perdida en medio del viaje, sin punto fijo o soporte,
con el cuerpo como flecha dirigiéndose hacia el norte

usando supersticiones como medio de transporte.

Imaginen a la lluvia en remolinos bailando,

las mareas incontinentes en su avance devorando
los senderos de la isla, los campos, los animales,

en el agua sepultados los justos, los inmorales.

El océano en ascenso, la isla que se va hundiendo,
el pasado que de a poco va desapareciendo,
masticado por corrientes que no supo adivinar.
Pueblo malo, mal herido. Pueblo ahogado sumergido

bajo la furia del mar.



Pausa.

Y de repente las nubes se desvanecen, se abren.
Del mar manso y quieto solo un islote sobresale,
es el monte iluminado

como guia

faro

madre.

Apagon.

Final.

Victor Malagrino es autor, actor y musico. Participé en diversas producciones de teatro
independiente, comercial y oficial, y en grupos como Sucesos
Argentinos y Ambulancia (Premio Teatro del Mundo a interpretacion musical). Nominado
al premio Clarin y Martin Fierro como actor revelacion en TV. Como autor, escribe comics,
guiones y obras teatrales. Edit6 en Espafia el comic book POMO! Es egresado de la
Diplomatura en dramaturgia del CC Paco Urondo, FILO, UBA.



