PIBITXS DEL RiO
Fabian Diaz (CHACO/CABA)
PERSONAJES
PIBITO

1.

PIBITO

Mi nombre es Javier Gonzalez.

Javi.

Ojo chino.

Ponja.

Cabeza, también.

Tengo 23. Soy argentino. Y chaqueno.

Para los que no saben, Chaco queda aca. Al norte. Tiene un rio: El Bermejo. Y tiene
monte. Y viento norte. Tierra y calor.

Ojo chino. Me dicen. Cabeza. Ya lo dije.

Ojo chino porque tengo esta parte asi. De los ojos. ;Se ve? Una pielcita que me cubre y
me hace parecer un ponja. De chico me creia un ponja-ninja y una vez me tiré, desde el
techo a una pileta pelopincho. De cabeza. Y me la parti. Mal. Dicen que se me vio un
poco el seso.

Ja.

Dicen cualquiera. Lo que sali6 fue mucha sangre. La pelopincho un estanque rojo
parecia. Y me quedo esta cicatriz. Aca.

Entreno fuerte. Mal. Me recebo con la soga y los saltitos.

El rio me dio esta soga. Como un ahogado que expulsa el agua de los pulmones, un dia la
escupio. Y desde que llegd la soga no dejo de saltar. También le doy con garras a la
tabla. Y al clap. Clap. Clap.

Tengo una meta clara: Cruzar nadando el rio.

Ja.

Cien metros.

Ja.

Parece una gilada. Pero no. Aca el Bermejo se morfa todo.

Tengo una hija relinda que ahora tiene 3. Se llama Lupe. Lupecita. Lucecita de mi vida,

tres anos ya tenés. Mi amor. Relinda sos. Qué ojitos mas chiquitos. Tan chinitos los



tenés. Y ese piquito de frutillita todo rojo lleno de ese dulce de leche que morfas sin
parar.

Repibe, la tuve.

Ja.

Si. ;Y qué?

Es relindo coger. Y a veces, si se coge sin parar, salen pibitos y pibitas asi de lindxs.

Ja.

Con la Yani la tuvimos. La Yani también esta rebuena. Y es pendjita igual que yo.
Ahora tiene 20. Pero a los 16 la conoci. Y nos gustamos.

Te quiero besar con lengua, le dije.

Ja.

Respondio.

Mil veces la pasé a buscar en mi motito. Una Gilera reruidosa. Un dia vamos a cien por
hora y me grita desde atras: Vos también sos lindo, ojo chino.

Y vos estas rebuena, Yani. ;Querés coger?

Si.

;Aca en el rio?

Ja.

Dale.

Y ahi en el rio cogimos mil veces. Como ranitas en el pasto verde, que nos dejaba la piel
tatuada con las ramas y las piedras.

Qué lindo tu culito, Yani.

A ver.

Si. Qué lindo tu culito.

Y una vez, de las mil veces que cogimos tanto y sin parar a pura lengua, ahi al lado del
rio, seguro asi, la hicimos a la Lupe.

Lupe, Lucecita. Qué linda sos. Mira tu pelito y ese pocito que asoma como una laguna de
cristal. Un pequefo rio seguro entra ahi, en tu huequito del cachete.

A la Yani y a mi nos gusta bailar cumbia. Siempre llevé en mi motito un parlante
repotente. Este. Mil millones de woofers mas poderoso que un agujero negro. Y ahi en el
pasto lo conecto al blutu del celular. Y mientras nos besamos antes de coger. Y mientras
cogemos también, le doy a full al volumen del parlante y una tarde las cumbias
milagrosas casi que cambian el curso de este rio.

Ja.

Qué zarpada que es la cumbia.



Mejor bajale el volumen, ojo chino. Mira si el Bermejo se retoba.
Ja.
Yani, el Bermejo es amigo.
Seguro cuando la hicimos a la Lupe. Lo juro por sus ojitos, seguro escuchamos esta
cumbia. Es mi preferida. Y desde que la Lupe abrid los ojos, es la cumbia que no deja de
bailar.
Ja.
Esta rebuena esta cumbia. No tiene letra. Solo el pibe que la agita al principio y dice
asi:

“Como ustedes saben yo no soy ningun logi,

Ni cheto.
Hace varios afos que escucho cumbia, no sé.
Vamos a hacer ahora un himno nacional de la cumbia.

Y ahi tiramos la remera, ta”

https://www.youtube.com/watch?v=sDXA21JWfDM

PIBITO entrena fuerte.

El rio se traga todo.

Posta.

Tiene una fuerza rezarpada.

Parece una pielcita marron y suave, asi como lo ves. Pero ahi en el centro, si te agarra
un remolino y te envuelve, chau ninja. Fuiste Ponja. De vos no queda nada. Y si los
dorados, esos monstruos rezarpados no te morfan, entonces con suerte el rio te escupe,
10 kilobmetros mas alla, envuelto en camalotes.

Qué pendeja hermosa la Yani. Y la pibita también. Para mi no hay nada mas lindo que la
Yani moviendo el culito con esta cumbia. Y ahora la Lupe, Lucecita, desde que empezo a
gatear, mete pasitos como puede. Menea como si supiera que ese baile la engendré al
borde de este rio.

Si. Somos dos pibitxs que tuvieron a la Lupe rependejos y la aman sin parar.

2.
Aca enfrente nomas, pasa el rio que les digo. El Bermejo.

Un rio rojo bien profundo y lleno de monstruitos que mejor no conocer.


https://www.youtube.com/watch?v=sDXA21JWfDM

De este lado es El Chaco. Lleno de indios.

Ja.

Aca naci yo.

De aquel lado, 100 metros nomas, ya esta Formosa.

La Yani y su culito son de alla. Y yo, el pibito chino recabeza, de aca. La Lupecita no
sabemos. Cogimos de este lado y de aquel todos los dias. Yo la veo rechinita. Y
chaquena, a full.

Ja.

Los documentos de la Lupe dicen Formosefa. Pero no, la Lupe es del borde, de alla y de
aca. O del rio. No sé.

Regringos son los formosenos. Caretas. Lameculos. Pero todo bien, he. La Yani es
renegrita, negrita quemada del sol, medio india igual que yo y no se entiende como fue
a nacer ahi. Ojo, tienen buenos bafles, unos parlantes rezarpados, con luces de colores,
que se traen bien de contrabando desde el Paraguay. Dos mangos pagan todo, lo
revenden por el doble y si no lo venden se lo quedan. Al primo de la Yani le compré mi
parlante extraterrestre, estas yantas voladoras, la camperita inflable con capucha, la

gorrita y la remera musculosa.

3.

La peste frend todo. Me dejaron de jeta al rio.

Los vigilantes son el enemigo y te gritan en la cara: no vas a pasar.

Entonces que vengan ellas. Grito yo.

Hay una peste, pibe. No sé si te enteraste. Y ustedes los chaqueios la arrastran como
moscas. La Lupe es formosefa. Eso dice el DNI. De aca no sale, ni ella ni la Yani y vos
tampoco entras.

Me reenteré de la peste, bagre-vigilante. La peste son ustedes. Son la caca. Que un
remolino en el rio se los trague. Igual ya fue. Ustedes no me importan. No entreno para
bardearla con la yuta. Ya lo dije. Entreno para cruzar el rio a pura brazada roja.

8 meses que no las veo.

Entre ellas y yo, este rio que morfa tierra roja.

Ay, Lupecita. Imagino tu corazoncito que golpea. Ya voy.

Yo laburo el ladrillo de este lado. Barro. Agua. Barro, horno y sol.

Ladrillero cabeza, la guita se hace de contrabando, dicen los giles formosenos. No. Yo la

hago del barro. Yo cargo miles de bloques colorados hechos piedra.



La peste dejo un silencio blanco, igual a ese ruido que queda en el parlante cuando se
corta el blutd. Solo se escucha el rio, que se agita como una tripa hambrienta. Yo lo
alimento con ladrillos y ramas, asi no me despedaza cuando salte. Imagino que los
ladrillos y las ramas arman un puente hasta esa otra tierra donde habitan mis pibitas.
Pero no. El Bermejo tiene hambre y no le importa si son ladrillos, ramas o bichos. Se
engulle todo. Todo.

Antes de que se corte la senal le clavo un mensaje a la Yani.

Yani, decile a la pibita que digo yo: Mira, ojitos negros de mi vida. Te voy a decir algo y
no lo olvides: El rio se respeta. Es bravo. Papa esta del otro lado. Pero vos quédate ahi.

Y no tires mas juguetes. Lo que el rio come, lo guarda para él.

4,

;Y qué hacemos? Me agit6 la Yani, cuando la Lupe empezo a latir.

Yani. Le digo. Es una ponjita para vos y para mi. La tenemos y se cuida. Yo quiero.

;Vos querés?

;Y como la vamos a cuidar?

Yo voy y vengo de un lado a otro del rio en la motito. Meto mil ladrillos por semana,
traigo plata y vemos qué se arma.

Me da miedo. Dice.

A mi también. Le digo yo.

Ya no vamos a ser pibitxs. Recita.

;Y qué vamos a ser?

No sé.

Pibitxs somos igual. Digo. Pero tenés que querer. Y si no te va que te crezca una pibita
me decis y no se habla mas.

Yo quiero. Remata.

Y yo te quiero a vos.

No sé como se hace.

Ni yo. Le digo. No sé nada. A mi me gusta la cumbia y si somos tres se baila igual.

5.

De pibitas recién nacidas no sabia nada. Cuando naci6 la Lupe tuve que aprender.
Tampoco sabia nadar. Aprendi con videos de yutube. Nadadores olimpicos. De esos que
se levantan a las 5 a la madrugada y antes de que salga el sol ya estan en el agua de

esas piletas calentitas. A mi el rio nunca me dio ganas de nadar: en el rio se pesca y



nada mas. Ahora me la banco. No sé si le pueda ganar al Bermejo, pero se la voy a
pelear. Me da miedo meterme, si. No soy un gil. Por eso entreno duro. Ayer a la
medianoche probé un toque. Es una hora en la que nadie ve. La pasé bastante mal.
Terminé agarrado a un pedazo de rama atascada en esta orilla. Una de las tantas ramas
que tiro para ver cdmo se mueve la corriente. Abajo de esa piel roja el rio es una
picadora. Una moledora. Una tropilla de caballos rojos que te patean y te deja nocau.
Ja.

Con mi viejo veiamos el box. Ojala tuviera los brazos del Loco Castro. Esos que nadaban
en el ring como dorados hambrientos: o lo cruzaban, o quedaban ahi, ya lo dije, nocau.
El Bermejo es el ring. El otro boxeador es invisible, esta en la corriente o es el
cansancio, no sé. Ojala tuviera alas como los Equis-men. Pero no. Tengo estos brazos.
Estas piernas. Nada mas. Curtite ojo chino.

Ja.

No pienses. Sos un ninja. Y ellas, tus pibitas, te esperan alla. Hay que darle a la soga un
poco mas. Ganar patada. Aguantar la respiracion. Entonces me ato ladrillos en los brazos

y en las piernas, gano resistencia, fuerza, precision.

6.

Algunas noches sueno que el colchoncito que tengo en la pieza de la ladrilleria se hace
agua. Y el agua un rio ancho. Y me hundo. Y mientras pateo y trato de respirar me salen
branquias, aletas, se me caen los parpados y soy un pez. Un pez rezarpado. Algo asi
como un surubi o un dorado. Una bestia milenaria que surca el rio como un rey. Y
entonces nado a pleno. Cabalgo el rio como en un videojuego. Voy y vengo de una costa
a otra. La Lupe aparece en el suefo y sabe que ese pez soy yo. Y entonces salta al rio y
se sube a mi lomo y voy apenas abajo de la piel del rio, para que ella navegue como una
princesa india y dorada del Bermejo y sus corrientes. Y ahi me despierta el sol. Me
arranca del sueno como un pescador arranca los peces del rio.

Por un segundo, con los rayos del sol que me flashean, medio dormido todavia, me
ilusiono con que ese colchoncito es el que tengo del otro lado con la Yani. Y que ahi
nomas, en la otra piecita, la Lupe se agita como una mojarrita que quiere morfar.

Pero no. Sigo aca. De este lado todavia.

Cuando cruce le voy a cubrir las manos de besitos. Que las manitos son, no sé como
decirlo, mas lindas que la vida toda. Manojos suaves de dedos recién llegados a este
mundo. Tan lindos que a veces te dan ganas de morderlos como a una fruta que ni

existe. Cuando cruce, con toda la plata de los ladrillos, le voy a comprar un regalo. No



sé cual. El que ella quiera. Ahora ya debe hablar y pedir cosas. Seguro la Yani le ensend
a decir Papi, Ojo chino. No sé. Seguro con esa vocecita, que seguro tiene, me dice: Papi,
Ojo chino, comprame eso. Y yo le voy a comprar todo. Si me pide un parlante reflashero
contrabandeado del Paraguay, si me lo pide con su vocecita, se lo compro sin dudar. Y
con ese parlante reflashero vamos a bailar pasitos bien cumbieros al rayo del sol. Birra
la Yani y yo, y la Lupe un juguito de frutilla. Y después nos vamos a bafar los tres. La
Lupe, La Yani y yo. Y nos vamos a poner bien glam. Recancherxs. Zapas con luces la
Lupe. Y la Yani seguro ese jean ajustado que le marca el culito musculoso. Y asi, como
una tribu dorada, vamos a ir a comer hamburguesas mas grosas que toda esa ropa junta.
Y después a tomar helado. Kilos y kilos de helado con gustos reinfantiles: Crema del
cielo, flan, bonobon, lo que sea.

Y ahi la Lupe se va a quedar dormida, fulminada como una cachorrita, arrasada por ese
dia glorioso. Y después de acostarla en su camita y de mirarla un millon de minutos, La
Yani y yo vamos a rumbear para la costa otra vez. Voy a conectar mi blutd al parlante
nuevo de la Lupe, y voy a buscar una cumbia relenta, reromantica y perfecta para
coger:

https://www.youtube.com/watch?v=rMUY3dNyJX0

PIBITO baila lento.

7.

Redirecto voy a ser. La peste me dejo de este lado. De una noche para la otra cerraron
el mundo: Las fronteras y los pasos. Los polis vigilan el rio. Todo.

Yo estoy sano, Poli.

;Como sabés?

Mi hija tiene dos anos y cuatro meses.

Eso no importa.

La Yani necesita plata. Necesita lo que gano de los ladrillos.

Que se arregle como pueda.

Una mierda la peste forra. El contagio se esparce por el Chaco como chispitas de rocio.
De la noche a la manana estan todos desesperados. El hospital se llena de gente que la
sufre y nadie sabe qué hacer.

Metete en ese rancho, ladrillero. Quedate ahi, que aca no pasa nadie.

Asi los lameculo de Formosa encierran a la Yani y a Lupe, como si pudieran quedarse con

ellas en sus tierras y dejarme a mi, aca, solo.


https://www.youtube.com/watch?v=rMUY3dNyJX0

;Tenés papeles?

No. Todo quedbd alla.

No hay forma de volver. Ustedes son la peste.

El poli vigila cada centimetro de tierra guacha como buscando oro. Ni con los paraguayos
que trafican pasta se ponen tan violentos.

Redirecto voy a ser: Aca la poli, si les das un billete afloja rapido, y si ademas les das
una pastilla o medio gramo se juegan la vida por vos y son tu angel de la guarda. Pero yo
voy y vengo en motito y piso el barro para hacer ladrillos. No te puedo ofrecer nada,

rati. La plata la necesito para la Lupe, para la Yani y para mi.

8.

Asi, de jeta al rio, en la piecita del ladrillero me refugio de la peste. Como un preso.

Sin nada que hacer. No se trabaja, ni se vende. Se envejece. Ni mensajes les puedo
mandar, el celu se muri6. Es peor que estar en un mal suefio. Con 23 me siento un viejo
que se muere de tristeza en su cuevita.

Ja.

Pido la autorizacion mil veces. De memoria me sé el procedimiento que nadie responde
nunca. Aprendo todo, soy perfecto, me peino, doy la imagen de formoseno reculeado, a
ver si estos mierdas me dejan pasar.

Lo que quiero es una sola cosa, les grito un dia: Ver a mis pibitas.

Ya fue pibe. No grites. Olvidate de cruzar ahora. No pasa nadie.

Poli, mil veces vine, ya me conocés. No quiero cagar a nadie. Ni meter falopa por tu
paso. Dejame entrar nomas, que no se entera nadie. Son las 4 de la madrugada.

No.

Dale, poli. Ok. Ya entendi tu cumbia: Querés guita. Te doy 10 mil, ya no me importa, es
todo lo que tengo.

No me jodas, pibe. No pasa nadie.

No es joda, poli. 10 mil y mi motito.

No te zarpes pendejo o te quedas sin la moto, sin la guita y sin cruzar.

Tengo una pibita relinda, mira. Te dejo el celu, este, el parlante blutu, las yantas. Te
doy todo.

No.

jRati / Yuta / Cana / Pitufo / Gorra / Cobani / Milico / Ortiba / Botén / Bigote /
Vigilante dejame pasar!

Hacete hombre y cruza nadando.



Ay, si yo no tuviera todo que perder te abro en dos como a un bagre. Te destrozo la
cabeza de un ladrillazo. Pero no, rati. Yo soy un pendejo remansito. No tengo ninguna
maldad. Tengo 23, un pibito soy. Aunque el mundo sea una peste y me mande a laburar.
Yo lo que quisiera es tener alitas y pasar volando arriba tuyo, poli. Que ni me veas. Ni
me sientas. Como una mariposa silenciosa. No es tuya la frontera, ni el rio, ni nada. El
rio es de los pibitos y pibitas que vienen a coger. Como la Yani y yo que somos
inofensivos y la hicimos a la Lupe supersonica. Quiero cruzar el rio para sacar mojarritas
con ellas. Revolcarnos en el pasto, hacer pocitos y sacar lombrices. Mirar los dibujitos en
el celu. Soy un pibito que quedd, por culpa de la peste y de los ratis y de todo el
papeleo de este mundo, del otro lado del rio. Del lado mas lindo. Pero del lado
equivocado.

Poli, sos un pibito vos también. Te dieron un arma remagnifica para salir a cazar de
noche. Pero yo te veo el miedito, lo tenés ahi entre las manos, ahi parado en el medio
de la nada. Vigilando este paso. Este rio milenario. Mirando entristecido la noche negra.
Cuidado con la noche negra poli-pibito. La noche esconde monstruos que se morfan a los
ratis como vos. Sos un nifiito vos también. Yo te invito una birra, si querés. Una pizza
con queso recargado. Tira tu arma remagnifica a la garganta del rio que se come todo y
vamos a jugar. Si me dejas pasar, si jugas conmigo, te convertis en amigo del alma y a
mis amigos del alma yo los tengo en el corazon. Les doy mis figuritas mas caras. Podés
confiar en mi. Si me dejas pasar te juro que te regalo cada uno de los ladrillos de esa
casa que sonas. Dale, si sos un pibito vos también. Dejame pasar, que a esta hora nadie
ve.

Pero no.

Nunca al poli se le ablanda el corazon. Mira la noche negra y dice no.

No.

No.

No.

9.

El celu se murid. Escribo mensajes en el teclado muerto. No llegan fotitos de la Lupe, ni
audios de la Yani. Intento pasar a Paraguay para volver de contrabando, pero no. Nadie
va. Nadie viene. El Bermejo es un desierto arrasado por la peste. Mil permisos pido.
Siempre digo lo mismo: Quiero volver a mi casa. Ahi estan la Yani y mi pibita de colores.
Me quedé del lado equivocado. Tenia que trabajar. No me dio tiempo a volver, nadie me

aviso. Necesitan plata.



Por favor.

Un dia el rio escupe esta soga. Esta soga es de la Lupe. La escupe enroscada en una
rama. Gracias, Bermejo. Beso la soga y empiezo a saltar. Soy un boxeador que entrena
en un ring desierto al rayo del sol. Salto y la imagino a la Lupe, haciendo lo que hace
mejor: Se para en el borde, entre los yuyitos que son casi mas altos que ella y zaz. Sin
mirar tira los juguetes al rio, con la destreza de una futura lanzadora profesional.

Ja.

Lupecita: Te vas a quedar sin nada para jugar.

Munecas.

Tren de madera.

Ladrillos de colores.

Maderas para pintar.

Témperas y pinceles.

Plastilina.

Tijeritas.

Peluches.

Pelotas.

Sogas.

Baldes y palitas.

Mesa y sillita para mirar el rio.

Burbujero.

Brillantinas y piedritas preciosas.

Su pato verde.

Todo lo tira al rio, como una venganza.

Cien metros nomas separan este continente de aquel. No queda otra, ojo chino, vas a
tener que nadar. Esa certeza se me clava en esta mente toba cuando el rio escupe esta
soga: Yoy a nadar. Voy a cruzar. Voy a nadar. Voy a cruzar. Yoy a nadar. Voy a cruzar.
Qué lindo tu culito Yani.

Clap clap clap.

10.

Esta noche me lanzo. Hoy es el dia, me digo. Vuelvo a vos y a tu culito, Yani.

Vuelvo a vos Lupecita. A tus cachetes de negrita encantadora. Voy a cruzar el rio a puro
nado.

Son 100 metros.



Ja.

Ni una pizca de miedo me mete eso, comparado con el amor con el que voy a bracear.
Me alimento con frutas y cosas piolas todo este dia. Todos los dias.

Banana.

Naranja.

Manzana.

Mani.

Girasol.

De vez en cuando un puchito de tabaco armado, para despejar el bocho nomas.

Me siento relindo. Si la Yani me ve asi, entrenado, seguro me garcha sin parar.

Un poco de tristeza siento por este rancho de ladrillo que me hizo de cueva durante
meses. Guardo la plata que tengo en una bolsita super cerrada y me la ato en un brazo
para que no se pierda en el rio. Es un montoncito de billetes regrosos que suman como

10 mil. Por Ultimo, guardo la moto en la piecita:

Chau compafera de hierros milenarios.
Potra galdctica. Topadora todo terreno.
Ya voy a volver a vos.

Te lo prometo.

Alisto mi shorcito resexy para atravesar el rio. Es la Unica indumentaria. El resto, que es

poco y nada: estas llantas, la campera-capucha, el celu que no funciona, lo dejo aca.

11.

Yo nunca miro el dia, o sea el sol, los arboles y esas cosas. No miro la luz que se refleja
en el agua. Ni como las hojas parpadean entre los arboles. Pero hoy el dia brilla y hoy lo
puedo ver. Brilla como si el sol estuviese mas cerca. Como si quisiera calentar el agua
para mi, y que esté tibia a la hora de saltar. Y ojala brille por vos, Lupecita. Y por vos
Yani. Ojala este dia brille para los tres.

Me quedo en el sol el dia entero. Soy un lagarto que carga energia para la caza
nocturna. Tiro algunas ramas al rio para ver como se mueve la corriente. El rio se abre y
se cierra como compuerta de acero liquido. Qué poderoso es. La rama desaparece y la
imagino que pasa por las tripas del Bermejo. Entonces de la nada invento un rezo, una
plegaria para darme fe:

Teneme piedad rio viejo.



No es contra vos.
Necesito pasar.
Volver a casa.
Tocar a la Yani, alzar a la Lupe.
No es contra vos, Bermejo.

Ayudame a pasar. Tememe piedad.

Mi papa tampoco sabia nadar. Se ponia las manos asi para zambullirse en el agua.
Siempre me lo acuerdo. No sé nadar, me da miedo, me decia

Mira pa: Hoy voy a probar mi mejor estilo pecho-mariposa. Los dos brazos juntos al
frente sobre la piel del agua y después hacia atras, al mismo tiempo, abriendo el rio por
sus entranas. El movimiento de los brazos es como un pasito de cumbia enamorado. La
clave es un meneo de anguila en las caderas. Y rematas con la patada de dorado, es un
temblor resacado de los pies bien pegados que parte el rio en dos. Te pido, pa, que esta

noche cuando salte, estés donde estés, me des un empujon vos también.

12.

La noche llega y anuncia con un coro de chicharras que se acerca la hora de flotar sobre
el Bermejo. Antes de saltar miro las estrellas rezarpadas. Qué lindo el cielo Lupecita.
Miralo y ojala te flashée como a mi. Siento los brazos que me hierven. Dos rocas de
fuego tengo aca para abrir el rio. Secarlo. Que se evapore mientras cruzo.

Despido a la motito.

Me saco la remera.

Camino hasta el borde del rio.

Me brilla el cuero, un reflejo de la luna blanca y gigante sobre la piel. Estoy solo ahi. En
la noche chaquena a punto de saltar al Bermejo.

Soy, imagino, como uno de esos negros que saltan al mar en Africa para nadar hasta
otras tierras. Si ellos atraviesan un mar para salvarse, como no voy a atravesar yo este
rio de cien metros. Si los negros aguantan dias en el mar. Dias sin comer. Dias sin agua.
Cargando sus pibtxs en la espalda. Como no voy a poder yo flotar hasta la otra orilla.
Esos negros alla en el Africa son igual que yo esta noche. Hundidos ellos en el mar y yo
en este rio casi rojo. Somos todos unas mariposas aleteando sobre las aguas de este
mundo. Y un poco menos solo me siento asi, abrazado a ellos que también salen a volar.

Y entonces, como esa vez que salté del tanque a la pelopincho, ahora salto al rio. Con

esa fe de pibito resacado que se cree un ninja sUper agil. Y aunque yo no creo en nada:



cuando estoy en el aire, antes de caer, digo un rezo infantil que se dispara como un
flash:

El Sehor es mi pastor, nada me falta:

en verdes praderas me hace recostar;

Me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas.

Aunque camine por cahnadas oscuras, nada temo, porque tu vas conmigo.

Y no le hablo a Dios. Las imagino a mis pibitas. Ellas son el Unico remanso. Lo Unico que
va conmigo.

Ahi en el aire, durante ese segundo, pienso que si, que voy a volar. Y por un instante
vuelo. Por un segundo los musculos, ahora contraidos, pierden su gravedad y me ayudan
a flotar. Miro la otra orilla, como un pajaro que calcula la distancia hasta su presa. Meto
la cabeza entre los brazos para cuidar la entrada al agua y la gravedad se desploma
contra mi lomo otra vez.

El agua esta tibia ahi en la superficie. Me recibe bien el rio. Vamos. Las primeras
brazadas son un bafo de verano. Siento cdmo mi cuerpo escupe el calor acumulado bajo
el sol. Como si tuviera el cuerpo ardido. Pero no. Tengo el cuerpo estallado de sangre.
Nado. Hago un trabajo fino. Delicado. Le hago caricias al Bermejo. Estamos bailando
cumbia.

Ja.

Si me vieras, Yani, lo bien que me muevo aca.

30 metros mas alla de la orilla la corriente cambia. Lo tengo bien estudiado. Siento un
sacudon, es la boca de este monstruo rojo que se abre. Siento el bostezo del agua fria
que sube desde el fondo. Un fondo lejano. Un estdbmago hambriento de pibitxs que se
dejen comer.

Ja.

Cada brazada es un cross a la mandibula del rio que resiste, es un boxeador veterano y
sabio. Yo también recibo golpes. Directo al bazo, que se me retuerce como una anguila
afuera del agua.

Quedan 70 metros hasta la otra orilla. Todavia tengo los musculos bien despiertos.
Fosforescentes de tanta azlUcar. Soy como una libélula que atraviesa la noche. Nado.
Nado sobre la lengua del Bermejo que me reclama. Tenés razoén rio viejo. Lo que entra
es tuyo. Yo te doy alimento si me dejas pasar. Pero ahora no puedo ser yo tu carne, tu

arroz, tu pan.



50 metros voy. El agua esta helada. Como si un glaciar herido en el fondo se desangrase
muy despacio. Yo agito una cumbia bien ruidosa en la cabeza para combatir ese deshielo
y la imagino a la Yani que baila del otro lado.

60 metros de rio ya dejé atras. Un poco me hundo. Perdi precision. Nada grave. Relajo
los muUsculos y me dejo arrastrar unos metros por la corriente para descansar los brazos
y la patada. Hago la planchita y respiro. Descanso. Cuando vuelvo, arremeto. Con cada
brazada me estiro casi un metro. Se pone bravo el rio, es una pirafia que se morfa cada
tendon.

Mierda.

Mierda.

Como duele.

Empujo para abrir esa agua densa y espesa igual que las gelatinas que la Lupe come.

No sé bien si la corriente me torcio la direccion. Si no estoy nadando hacia cualquier
lugar. No sé. El ruido de la corriente es lo Unico que existe y mi respiracion, ahora mas
débil, que presiona los pulmones. Estoy solo y nado en este rio. Y no sé ya, si no soy una
parte del rio yo también.

Voy a llegar a vos, Yani. A vos Lupe.

Nado diez brazadas que arden y pinchan en cada musculo. No quiero llegar y que
ustedes no existan. Quiero llegar a esa tierra en la que vos, Yani, le ensefas a nuestra
pibita lo Unico que tiene sentido: bailar como locas de sol a sol.

Pateo el agua con la furia de todo el viento norte de esta tierra. Pateo para que el
corazon y los pulmones resistan. Pateo y justo ahi siento que la mano se me enreda, que
los pies también.

No. La puta madre, no.

No puede ser

Soltame.

Soltame ya.

Es una red de pesca que vaga por el Bermejo. Y justo me tiene que agarrar a mi. No, la
puta madre. Qué mierda. Pescadores malditos. Saquen sus redes cuando se van, hay
pibitos en el rio que intentan cruzar, que entrenan duro para llegar de una orilla a la
otra. No es justo que sus redes nos atrapen. No sean complices de la yuta. Hay pibitxs
en el rio que quieren cruzar.

Pero no. La red es el enemigo. Y entonces el rio me traga. Y siento que eso es todo. En
la pelea trago agua roja en la oscuridad de la noche. Y me hundo, como si de repente el

agua fuese la plomada mas pesada. Como si todos los ladrillos que tiré los tuviese,



ahora, adentro mio. Caigo mil metros, ahora todos los rios y mares se mezclan. Ahora
sos me digo, sos uno de los tantos negros ahogados en el mar; un pibitx mas en el fondo
del rio del contrabando.

Ojala me hayas visto nadar asi, pa. Le puse garra.

Y me digo, bueno. Ya fue. La pasaste bien. Bailaste cumbia. Cogiste tanto con la Yani
que explotaron en una pibita que la rompe con su hermosura.

Ya fue. Vas a morir, ojo Chino. Aprovecha esta caida libre y descansa de todo el empuje
de los brazos y las piernas.

Cuando era chico, me decian que lloraba mucho. Tal vez, imagino ahora, yo tenia el rio
adentro.

Y me desplomo. Me suelto. Me abandono a la corriente. Que haga lo que quiera
conmigo. Ya no puedo mas. Aunque al menos, ahora si, por fuerza de todas las aguas,

siento que, por fin, vuelo.

13.
https://www.youtube.com/watch?v=sDXA21JWfDM

PIBITO tira altos pasos: mezcla de cumbia y nado mariposa y todo lo que dé.

Ja.

No puede ser. Un rayo de luna le da a la montana de los juguetes que la Lupe tira desde
que es una bebé.

Ja.

Doy una brazada ahogada, agarro la tijerita minUscula que parpadea como una latita de
cerveza en la oscuridad.

Ja.

Qué chiquitos son tus dedos, Lupecita.

No sé si estoy muerto o alucino. Con la tijera descuartizo la red de pesca de un saque.
Con el oxigeno que me queda, pateo el agua como si pisara los ladrillos mas hermosos de
este mundo. Subo. Subo. Me prendo al tren de madera, a los ladrillos de colores y a los
pinceles. Los baldes y palitas me sirven para escalar. Agarro su pato verde, lo fijo entre
los dientes para llevarlo de regalo. Ya no nado, trepo, escalo como un ninja la montana
de colores, que sube hacia la superficie.

Aca esta la ultima fuerza de todos mis musculos, Lupecita: Clap. Clap. Clap.

En la cima de la montana de juguetes esta la sillita de la Lupe.


https://www.youtube.com/watch?v=sDXA21JWfDM

Hago pie, saco la cabeza del agua y manoteo las raices de un yuyo que se prende en el
barro.

Respiro.

Respiro todo el aire de este mundo.

Escupo el agua que sale roja de los pulmones heridos.

14.

Apenas unos metros monte adentro mi casita esta en silencio. Cada uno de los ladrillos
de esa casa los pisé yo.

Ja.

Me quedo ahi, descansando como un dorado en el borde del rio. Imagino la respiracion
de la Lupe. Su panza blanca de mojarra, que sube y baja con cada isla de aire que entra
y sale por su naricita.

Una luz se prende en mi casa. La Yani abre la puerta. Abre la puerta y sale. Sale en
bombacha y con remera. Camina hacia el borde del Bermejo.

Y si las subo a mis pibitas en este lomo dorado? ;Y si por el Bermejo nado hasta el mar y
atravieso el océano hasta otra tierra que nos quiera mas? ;Existe ese lugar para nosotros?
Ahora la Yani camina hacia mi.

Salgo del agua, con mi shorcito sUper sexy.

Soy yo, le digo.

Ya sé, me dice.

No llora.

No lloro.

Se nos dibuja una risa mas grande que la luna entera.

Ojo chino, dice.

Yani. Le digo.

La Lupe duerme, tranquila. Dice. Seguro suena con vos.

Le traje el pato verde, le digo.

Ja. Reimos.

Nos miramos un toque asi de cerca. Y nuestras lenguas van derecho a lavarnos toda la

ausencia de esta tierra. Y hacen lo que saben hacer mejor: besar.

Fin.



PIBITXS DEL RiO

Este texto es para recordar a Mauro Rubén Ledesma (1997-2020).
La cuarentena lo dejd a cien metros de su hija y de su novia.
Con un rio en el medio.

Durante meses pidid permiso para cruzar.

Un dia no aguant6 mas y salto al rio.

Y el rio se lo quedo.

Y también a todxs Ixs que saltaron.



UN RiO

En la primaria aprendi de memoria el Preambulo de nuestra Constitucion. Me gustaba la
sintaxis; ese ritmo que se inauguraba con el tan vasto “Nos”. Jugabamos a repetir el
Preambulo lo mas rapido posible, como quien entrena una destreza. En esa infancia, lo
que esas palabras contenian era un misterio: formaban parte de ese conjunto, de ese
tramado complejo que es la vida ciudadana y que todavia era una responsabilidad de
otros y otras: Ixs adultxs.

Esa vida adulta trajo, muchos afos después, una sintaxis material para esas palabras y le
sum6 a la abstraccion del ritmo de ese juego infantil, la espesura propia de la
responsabilidad civil y el ejercicio de una ciudadania configurada desde la infancia. Y mi
infancia fue labrada en el ceno de un barrio en el interior de un pueblo Chaqueno,
rodeada de represas y monte, en una extendida clase media-baja.

El territorio de la infancia -ese suelo- es un paisaje que viaja conmigo igual que una
sombra. Ese paisaje en el que creci era la consumacion de toda mi libertad y
crecimiento: correr, pescar, andar en bicicleta, trepar los arboles. Una vida conectada
al suelo y su materia.

Hace unos meses ocurrio un hecho tragico en el Rio Bermejo que separa las provincias de
Chacho y Formosa: La pandemia dejo de un lado del rio a un joven padre de 23 afos y a
su hija y su novia del otro. El rio, ese limite de agua, los separaba imponiendo una
distancia casi ironica de apenas 100 metros. El Estado, por su parte, imponia una
separacion agravada y sujeta a la coyuntura del Covid 19. Este joven pidi6 los permisos
necesarios para reencontrarse con su hija y su novia, los cuales le fueron denegados una
y otra vez. Decidid, finalmente, cruzar nadando el Rio Bermejo durante la noche. El rio
impuso su severidad con crudeza: las corrientes lo hundieron y el joven murié.

Si esta noticia no pulverizaba ese territorio mitico de la infancia, donde mi subjetividad
esta, muchas veces, a salvo, al menos lo suspendia. La defensa comun, el bienestar
general y la libertad no estaban garantizados en mi suelo. Ese suelo que el ritmo manso
del Preambulo defiende como derecho de los hombres y mujeres que lo habitan.

Esa noticia y la tristeza que me provocaron, son la materia -el fuego- para esta obra que
presento. Y que fue escrita con el de deseo de guardar y recordar las causas de esta
muerte.

Al igual que el Preambulo, la dramaturgia esta erguida sobre palabras que son,
esencialmente, accion en potencia. Una potencia capaz de modificar el tiempo y el

espacio subjetivo y objetivo de las personas. En el transito de esta reflexion para el



presente certamen, me doy cuenta que este fragmento del Preambulo: “habitar en el
suelo argentino”, era una garantia que habia quedado en suspenso y, como en un cuento
tragico, ese suspenso se cobraba la vida de una persona.

También, la relacion que establece la obra presentada aqui con el Preambulo esta
anclada en el lenguaje: de alguna manera, concebi la obra para recordarme/nos que la
garantia de habitar con libertad nuestro territorio es delicada y que debe ser atendida
cada dia, porque cada dia que no se atienda una vida corre riesgo.

No se puede recuperar una vida que se perdi6. El teatro, como mucho, puede
recordarnos las causas de esa pérdida, darnos una revancha poética para purgar el dolor
y llamar a la solidaridad y la empatia humana.

Quiero decir: creo en las palabras, creo en esa garantia poética que el lenguaje
configuré en mi infancia. Creo en ese “Nos” que me incluye y que garantiza “los
beneficios de la libertad”. Era hermosa esa infancia donde el rio no acechaba. Escribir
esta obra contiene una esperanza enraizada en la solidaridad civica que debe proteger
la vida.

Tengo una fe. La de la potencia de la lengua y los cuerpos. Cuando un cuerpo habla
entra en el territorio de la accion. Y toda accidn es siempre una expresion politica. La
obra presentada aqui busca eso, que las palabras sean accion y que la accion garantice

nuestra libertad.

Fabian Diaz.
1 de febrero de 2021.

Fabian Diaz (Villa Angela, Chaco, 1983). Es dramaturgo, director y docente. Mag. en

Dramaturgia y Lic. en Actuacidon por la Universidad Nacional de las Artes. Escribid y

dirigio Diarios del hambre; Arizona mi amor; entre otras. Sus obras Rohayhu, Pato Verde

y Los hombres vuelven al monte fueron premiadas y publicadas en diversas editoriales
en espanol e inglés. Fue artista residente de la Royal Court Theatre de Londres. Desde

2021 coordina el Taller Federal de Escritura Escénica del TNC.



