
 

 

COLECTIVO 

 

Laura Fernández (CABA) 

 

 

PERSONAJES 

UNO 

DOS 

TRES 

CUATRO  

CINCO 

SEIS 

SIETE 

OCHO 

 

PARTE I 

 

Siete mujeres en el interior de un micro. Está detenido en plena noche, en un paso de 

frontera.  

 

UNO 

Algunos de nuestros personajes son mulas. Mulas, las que pasan droga de un país a otro. 

CINCO 

Algunos de nuestros personajes. Otros, no. 

UNO 

Mulas. 

TRES 

A mí me gusta “capsuleras”. 

DOS 

El problema es el verosímil. 

TRES 

¿No somos demasiado “blanquitas” como para hacer de mulas? 



 

CINCO 

A la vez, las mulas son pobres, claro, pero ¿eso las hace morochas, las hace panzonas por 

los hidratos? 

SEIS 

¿Sí o sí son pobres?  

SIETE 

Todo nos parecía mal.  

SEIS 

Pensar que el pobre tiene una “forma”.   

CUATRO 

Hacer de pobres también nos parecía mal. “Componer” mulas. Pretender que nuestras 

humanidades “den” mula.. Así que tomamos esta decisión.  

UNO 

La de avisar lo que vamos a hacer. A componer. Y pedirles el esfuerzo. Nos sacamos de 

encima esto y nos ponemos a actuar. 

 

Parece que empiezan, pero DOS interrumpe. 

 

DOS 

¿Es un gesto demasiado estúpido? ¿Es vago? 

TRES 

¿Es canchero y malhumora a la platea? 

CINCO 

Todo puede ser. Pero precisábamos aclararlo.  

CUATRO 

Somos mulas. Pobres. Inmigrantes. Hablamos particular, raro, vulgar.  

UNO 

Nacimos en barrios pobres, tenemos que darle de comer a muchos pibes que tuvimos. 

Tenemos olor. 

UNO 

No nos dieron oportunidades.  

TRES 

O sí nos dieron. Ésta. Cuya condición de “oportunidad” es polémica. 



 

CUATRO 

Nos dieron la “oportunidad” entre otras mucho menos “oportunas”.  

CINCO 

Es que a la gente le gusta la pobre buena.  

DOS 

La que aprovecha la “oportunidad” de limpiar 50 años casas ajenas hasta que no le da la 

espalda.  

SEIS 

Sin robarse ni una botellita de sidra de las que sobraron en navidad. 

SIETE 

A la gente le gusta la pobre que no se le anima nunca ni a un gestito de soberbia, ni a un 

sutil rasgo de ambición. 

CINCO 

Que te cuida los pibes enfermos, mientras los propios están enfermos. 

SEIS 

“¡Y yo que le dejaba lo más sagrado que tenía!”. 

UNO 

Pobre buena, humilde, humildísima, que tiene el pago de la pesadilla diaria en el cielo. 

DOS 

O en la siguiente vida, según la creencia. 

UNO 

O en la otra, o en la otra, o en la otra. 

CUATRO 

Bueno, algunas de nosotras somos pobres “amigas” del delito. 

DOS 

Quisimos hacer unos pesos ilegal y rápidamente.  

UNO 

Realmente los necesitábamos. 

SEIS 

Y hasta acá las aclaraciones. A actuar. 

SIETE  

(A UNO.) Disculpame. La chica que bajó... ¿la conocés? ¿Es amiga? 

UNO 



 

No. 

SIETE 

Claro. Me dejé condicionar por eso de que iban sentadas juntas.  

UNO 

Te toca con alguien.  

SIETE 

Claro. Pero también podían haber sacado el pasaje juntas. 

UNO 

Sí. Pero, no.  

SIETE  

Eso pasa.  

UNO 

Pasa, sí. Pero, no.  

SIETE 

¿Y sabés por qué no vuelve?  

UNO 

¿Y por qué tengo que saber yo? 

 

UNO se levanta y se va a otro asiento. 

 

SIETE  

(A TRES.) Por qué no volverá, ¿no?  

TRES 

No sé, la verdad. 

SIETE 

Porque así, no sé, bajarla, así. ¿Eso se puede?  

TRES 

Y... se podrá... si no, no lo harían.  

SIETE 

Claro. Esta gente que la bajó trabaja de hacer lo que se puede hacer. 

TRES 

Andá a saber. 

 



 

Tiempo. 

 

SIETE 

Y después, te toca o no te toca. La suerte es loca.  

TRES 

¿Sí? 

 

Tiempo. 

 

SIETE 

Y ya te pasó, digamos... 

TRES 

Si me pasó...  

SIETE 

Eso de que te toque que te bajen... 

TRES 

No, no, gracias a dios. 

 

Tiempo. TRES no sigue. 

 

SIETE 

O eso de tener que esperar a que venga a alguien. Que vuelva. 

 

Tiempo. 

 

TRES 

Sí. Hay que esperar.  

SIETE 

Y después vuelve.  

TRES 

Puede ser.  

SIETE 

Capaz no vuelve.  



 

TRES 

También puede ser. 

SIETE 

Y seguimos sin ella... Yo, porque es la primera vez que hago este trayecto.  

TRES 

Se ve. 

SIETE  

Y no sé cómo es... ¿Cómo es? ¿Pasa esto de que haya que esperar a que alguien 

vuelva...? 

 

TRES no contesta. CINCO se acerca. 

 

CINCO 

Nos estás poniendo nerviosas.  

SIETE  

Vos decís la situa / ción... 

CINCO 

Tus preguntas. 

SIETE 

A vos te estaré poniendo nerviosa. 

CINCO  

(A todas.) ¿A alguien más la está poniendo nerviosa, además de a mí?  

 

UNO, TRES, CINCO, SEIS levantan la mano. 

 

SIETE 

Trataba de compartir. Y tengo un vuelo. 

CINCO 

Un vuelo.  

SIETE 

Claro. Y lo pierdo si la chica no vuelve. 

CINCO 

Pobre. 



 

SIETE 

No, claro, es una pavada, al lado de la pobre chica que no vuelve. 

CINCO 

Por ella lo decía.  

SIETE 

Claro, pobre. 

CINCO 

Quién sabe qué le estarán preguntando; qué le estarán haciendo, ¿no?  

SIETE 

Sí, claro, al lado de eso lo del avión es una pavada. Sólo lo mencioné / porque...  

CINCO 

Capaz está sola en un cuartito mínimo, con el gendarme revisándola. 

SIETE 

Claro. 

CINCO 

Sin sus cosas. Capaz le sacaron sus cosas. 

SIETE 

Su teléfono, de / cís... 

CINCO 

El teléfono, sí. Y le leen los mensajes.  

 

CINCO hace lenta, repetitiva y provocativamente el gesto de pasar el dedo por la 

pantalla.  

 

SIETE 

Es feo que se metan con tu telé / fono. 

CINCO 

Que lean tus chats. Mientras el perro te huele. 

SIETE 

Pero no hace nada. Sólo huele. 

CINCO 

Vos decís que el pichicho es bueno. 

 



 

DOS le pega una piña al asiento. 

 

UNO  

(A CINCO.) Nos estás poniendo nerviosas. 

CINCO  

(Por SIETE.) Ella empezó.  

SIETE 

Quizás ir a preguntar a ver qué pasa... 

DOS 

No se hace así. Se espera.   

TRES 

Es que es peor ir a preguntar. 

SIETE 

Claro, se la van a agarrar con nosotras. 

CINCO 

O con ella. Mirá si el gendarme se la agarra con ella. Que está ahí. Con él. Enojado. 

SIETE 

Claro. Al lado nuestro que estamos acá, tranquilas, charlando... Ella, pobre, en el 

cuartito con el tipo... ¿No debería ser una mujer la que la tiene que revisar? 

TRES 

Ojalá que tarde por eso, entonces.  

SIETE 

Claro, porque esperan a las mujeres.  

TRES 

Ojalá le digan que es eso lo que esperan. Porque a veces te dicen “esperá” y no te dicen 

qué estás esperando... Y vos te imaginás cualquier cosa. Parece que eso lo hacen mucho.  

SIETE 

Sí, como cuando el médico te dice “esperá” después de mirar tu estudio a través de la 

luz. O con un novio al que le preguntás si te quiere y tarda en contestar...  

DOS 

Algo así. 

SIETE 

Pero ojalá le digan que es para que vengan las mujeres a revisarla, así no se pone 



 

nerviosa. (Saca una banana y le ofrece un pedazo a TRES.) No hay tanto pero 

racionamos. Quién sabe cuánto vamos a estar. Agua también tengo. Hay que hidratarse. 

TRES  

(Mira la banana, mira a SIETE, le sonríe amablemente.) No, gracias. (Tiempo.) Estoy 

como... 

SIETE  

(Sacando de su bolso unas galletitas de arroz.) Descompuesta. Claro. Pasa mucho en los 

viajes. Se te desregula todo. Tengo esto.  

TRES 

Por las dudas, no. No. 

SIETE 

Pero son de arroz. 

 

TRES le sonríe y no le contesta. CUATRO y SEIS lloran. 

 

SIETE 

Y sí. Nos vamos a poner mal todas. La noche, la ruta. Da tristeza. Melancolía. Tomás 

noción de la distancia. (Se acerca a consolar a CUATRO.) Yo creo que no va a ser tan 

largo. Nunca me pasó, pero algo adentro me dice. ¿Qué es? ¿Extrañás?  

 

CUATRO niega con la cabeza. 

 

SIETE  

(Ofreciéndole banana.) ¿Querés? No tengo tantas, pero podemos racionar. También 

podemos comerla así sin pensar tanto. Mirá si esperamos a tener más hambre, y al final 

nos vamos enseguida y nos perdimos la oportunidad de compartir un acto de arrojo.  

 

CUATRO llora más todavía. 

 

SIETE 

Estamos sensibles, claro.  

 

CUATRO se pone peor. 



 

 

SIETE 

Cuando viajás por tierra es así. Contrariedad tras contrariedad. Pero eso te nutre. Vas 

viendo los paisajes. Y vas más cómoda. En los aviones, sí, llegás ¡pin!, pero apretada. 

Hinchada. Los oídos. Y como ajena al viaje. Esto es anécdota pura. Pensá que después lo 

vas a contar. ¿Vas o volvés?  

CUATRO 

¿A dónde?   

SIETE 

Y no sé. ¿Es familia? ¿Trabajo? 

 

CUATRO no contesta. 

 

SIETE 

De todo un poco. 

 

CUATRO asiente. 

 

SIETE  

(A las demás.) Está re sensible, pobre. La ruta, la noche. ¿Vos conocés a la chica que 

bajó? 

 

CUATRO llora más. 

 

SIETE 

Debe ser amiga. Está re sensible, pobre. Ya va a volver. Llegás a tu casa, te hacés un 

tecito... 

 

CUATRO llora.  

 

SIETE 

Digo, un café, un café. 

 



 

CUATRO llora más.  

 

SIETE 

O nada, listo, así, a la cama directo... 

 

CUATRO asiente.  

 

SIETE 

Lo vas a contar como una anécdota.  

 

DOS  

(Desde su lugar, tensa.) Y no le va a pasar nada. No la van a venir a buscar a ella. Porque 

ya vinieron a buscar a otra. (Hablándole desafiante a UNO.) ¿No? Ey, vos.  

 

UNO la mira y no contesta. 

 

DOS 

¿No? ¿No que ya está, porque ya le está pasando a otra?  

 

UNO la mira fijo y levanta los hombros. 

 

DOS  

(A UNO.) No van a buscar más, ¿no? 

 

Tiempo. 

 

UNO  

(A DOS.) Qué. 

SIETE  

(A DOS.) ¿Buscar qué? 

DOS  

(A SIETE.) Preguntale a ella.  

SIETE  



 

(A UNO.) ¿Qué buscan?  

UNO  

(Por DOS.) Ella busca que me enoje. 

CINCO 

Por eso digo que es mejor callarse.  

SIETE 

Sí, mejor, porque yo quería amenizar la espera, pero la estamos pasando peor.  

CINCO 

Me parece prudente. 

SIETE 

Igual, es una pena. 

CINCO 

Puede ser.  

SIETE 

Se dio así, qué le vamos a hacer. 

CINCO 

Eso. 

SIETE 

A veces querés hacer algo que te parece que viene bien y todo sale al / revés.   

 

TRES la calla con un gesto amable. SIETE hace el gesto de que se va a callar. Las vemos 

en un momento íntimo a cada una: alguna se pone un auricular, otra agarra un libro, 

otra teje. CUATRO se levanta violentamente y quiere salir. DOS la agarra. 

 

DOS 

¿¡Dónde vas!? 

CUATRO 

Afuera. 

DOS 

¿¡A qué!?  

CUATRO 

Salgo. De verdad. Necesito. Me siento mal.  

SIETE 



 

La acompaño.  

DOS 

¡No sale nadie! 

CUATRO 

Necesito salir. Me voy.  

DOS 

¿¡A dónde!?  

CUATRO 

No sé. Corro. 

DOS 

¿¡Para dónde!?   

CUATRO 

Para algún lado. Todo volviendo. 

DOS 

¡No llegás a ningún lado corriendo! 

CUATRO 

Al hospital. Creo que necesito ir al hospital. 

DOS 

Está lejos. Te vas a cansar antes.   

CUATRO 

Me desplomo en el camino. Alguien me va a levantar. Reviento y que me levanten. Que 

me lleven. Que me atiendan. Me arrepentí. 

DOS 

¡No sale nadie! 

SIETE 

La acompaño.  

DOS  

(A SIETE.) ¡Sentate, querés!  

CUATRO 

Necesito ir al hospital.  

DOS 

¡No! ¡No necesitás! 

 



 

DOS la empuja. CUATRO queda tirada en un asiento. Transpira. Se queja. Algunas la 

rodean.   

 

SIETE 

Cuando me siento mal, me provoco el vómito. Después te sentís liberada.  

DOS 

No puede vomitar.    

SIETE 

Claro, hay gente que le da impresión.  

TRES 

No es de sensación, igual. 

SIETE 

Claro, no. Algo le cayó mal. Que se lo saque. 

TRES 

Justamente, se trata de retenerlo. 

SIETE 

Pero mejor si no se lo queda. 

DOS 

Sí, después. Se lo va a sacar. Pero después. 

SIETE 

¿“Después” cuándo? ¿Cuando llegue? ¿Y se va a sentir mal todo el viaje? Pobre.  

CINCO 

Creo que se trata un poco de eso. 

TRES 

Y ahora no conviene. 

SIETE 

Ay, qué difícil es hablar con ustedes. ¡¿A quién no le conviene?! 

DOS 

¡A nadie! 

SIETE 

¡Yo digo que mejor que disfrute el viaje! ¡Los viajes son para disfrutar! 

CINCO 

Vos estás segura... 



 

TRES 

Es que algunas no queremos viajar. Sólo necesitamos. A veces sólo se necesita. 

SIETE 

¡Déjenla salir y que vomite! 

DOS 

¡No, no, no! ¡No-se-sale! ¡Ya va a volver el chofer y nos vamos a ir rápido y acá no pasó 

nada! 

SEIS  

(Se levanta, levanta su brazo, muestra un celular, llora.) ¡O me explican o llamo a la 

policía! 

CINCO 

¿¡Po-li-cía!? ¿¡Vos entendés dónde estás!? 

DOS  

(Acercándose bruscamente a SEIS.) ¡No llames! 

 

TRES se interpone. Le hace un gesto a DOS para que la deje hablar a ella. 

 

TRES 

Es que, si llamamos, van a subir a revisar. Y todo va a ser mucho más lío.  

SIETE 

Yo tengo un avión que tomar.  

 

SEIS le da un cachetazo a SIETE.  

 

SIETE 

¡Así no vamos a lograr nada! ¡Nos cacheteamos entre todas y no vamos a lograr nada! 

 

DOS cachetea a SIETE. 

 

SEIS 

¿Quién es la chica?  

DOS 

No sabemos. 



 

SEIS 

¿Qué le hacen? 

DOS 

La revisan.  

TRES 

Le preguntan.  

SEIS 

Qué.   

TRES 

Por la denuncia. 

SEIS 

¿Denuncia de qué, de quién?   

TRES 

Anónima, seguro. 

DOS  

(Señalando a UNO.) Anónima de ella.   

SEIS 

¿¡Qué denunció!? 

 

Tiempo. Nadie contesta. SEIS levanta más el teléfono, en clara amenaza. 

 

TRES  

(Gritando.) ¡Esperá! (Tiempo.) Te voy a explicar. (Tiempo.) Te explico. (Tiempo.) Ponele 

que vos querés algo de una tienda... Un vestido. Eso, un vestido que te gusta hace 

mucho. Pero no te alcanza la plata.  

DOS 

O te alcanza, pero la necesitás para otra cosa. Más importante que un vestido. 

TRES 

O ni siquiera querés el vestido, pero como no tenés plata para otra cosa más 

importante, pensás que podés tenerla vendiendo el vestido. 

DOS 

Pero no podés comprarlo por eso de no tener plata. 

SEIS 



 

¡Si me siguen tratando de idiota, llamo más rápido! 

TRES 

¡No! Está bien. Te lo robás al vestido. Listo. Por lo que sea, te lo robás. Cuando vas a 

salir, una persona del negocio te dice “mostrame la bolsa”. Y vos ahí tenés el botín.  

CUATRO  

(Que sigue desplomada.) ¿“Botín”? ¿Vos podés decir “botín”? 

TRES 

No, claro. Tenés el vestido. ¿Cómo hacés para evitarlo? Bueno, se te ocurre que, antes 

de que la persona del negocio te pida que le muestres la bolsa, vos podés decirle “ojo 

que me parece que allá una mujer se robó un vestido”.  

DOS 

Te adelantás. 

TRES 

Entonces se ocupan del otro problema.  

SEIS 

¿Y yo me voy con mi vestido? 

DOS 

Si tenés suerte. Pero poné que pasa otra cosa. Poné que esa mujer tiene, 

efectivamente... 

CUATRO 

¿“Efectivamente” dijiste? 

DOS 

Tiene posta, en efecto, de veras, no sé, cosas robadas también.   

SEIS 

Una casualidad. 

DOS 

Más o menos. 

SEIS 

¿Qué? ¿Nos pusimos de acuerdo? 

DOS 

¿Acuerdo? Para nada.  

SEIS 

¿Pero nos conocemos? 



 

DOS 

Se tienen de vista.  

TRES 

Se reconocen. 

DOS 

Como en los colectivos que van por barrios de casas caras.  

TRES 

¿Cómo te das cuenta quién vive por ahí y quién va a trabajar? 

DOS 

Por el olor a lavandina.  

TRES 

Si tenés olor a lavandina, es que estuviste limpiando. 

DOS 

Si estuviste limpiando, es tu casa o es una casa ajena.  

TRES 

Pero si tenés una casota, normalmente, no la limpiás vos. La limpia otro. 

DOS 

Por no decir que tampoco te tomás un colectivo. 

TRES 

Lo cual es una paradoja... 

CUATRO 

“Paradoja”.  

TRES 

Me la pude haber aprendido. Soy pobre, no imbécil. 

SEIS 

Esperen. Volvamos a local. ¿Por qué yo, que denuncié, no me voy con mi vestido robado 

y listo?  

TRES 

Porque quizás la persona del negocio dice “mostrame la bolsa igual”. 

DOS 

Y ve que tenés el vestido. 

TRES 

Y cierra la puerta con llave al grito de “de acá no se va nadie”. 



 

DOS 

Y decide revisar a todas. 

TRES 

Y ve que son tantas las que están robando vestidos, que si hay dos o tres que no, 

también terminan complicadas. 

SEIS 

Pero algunas no robaron. 

DOS 

Pero es tan fácil decir “ella estaba conmigo”...  

SEIS 

Pero no estaba. 

DOS 

¿Y a quién se le cree? Y, sobre todo, ¿viste que a veces la verdad no importa mucho? 

TRES 

Así que mejor no llamar a nadie más. Que no venga nadie más. Dejar que la chica se 

arregle.  

DOS 

El chofer va a volver y vamos a seguir el viaje. Hay que llegar. 

CUATRO  

(Empeorando.) Yo me parece que me estoy muriendo. 

SIETE 

¡Ella necesita ver a un médico! 

UNO 

Y yo necesito un albañil. 

SIETE 

Hablo de una urgencia.  

UNO 

Si vieras cómo está mi casa... La próxima chapa que se vuele hay que ver si no termina 

en tragedia.  

TRES 

Es que en el barrio vivimos pegaditos: si el chapazo no le da a uno, le da al otro. 

UNO 

Como las sombrillas en la playa. 



 

CUATRO  

(Gritando nuevamente de dolor.) Si pasa algo, si todo sale mal, díganle a mi hijo que 

todo fue para festejarle el cumpleaños. Que justo me dijeron que me daban una plata 

que alcanzaba para una linda fiesta. Que de repente, podía comprarle globos y torta, y 

no iba a darle sólo la comida de ese día; iba darle la comida a él y a muchos invitados, 

para celebrarlo a él, por su cumpleaños, e iba a haber cosas de colores, cosas que se ven 

lindas y huelen bien, y son suaves y ricas. Y eso la cabeza no se lo olvida. Es una yerra 

en el cerebro; una marca de hierro caliente para siempre, y uno va por la vida oliendo 

esa gracia; está ahí, como una zanahoria que te orienta, y uno ni lo sabe. Si esto ya me 

reventó adentro, que mi hijo sepa que quería festejarle el cumpleaños, pero también 

regalarle la posibilidad de la belleza, como que se merece la belleza, y que si está en su 

cabeza también está en el mundo. En el mundo y a su alcance. 

SIETE 

(Siempre sosteniéndole la mano.) Te juro por lo que quieras que si te pasa algo voy a 

encontrarlo; donde sea voy a encontrarlo y voy a decirle, y voy a festejarle su 

cumpleaños y voy a hacer que sea el cumpleaños más feliz del niño más feliz del mundo. 

¿Cómo se llama? 

 

Tiempo largo. 

 

SIETE 

Tu hijo, digo. ¿Cómo se llama? 

 

Tiempo largo. 

 

TRES 

¿Será un nombre extravagante...? 

UNO 

¿Un nombre de algún familiar...? 

DOS 

¿Un nombre bíblico? 

 

Tiempo. 



 

 

CUATRO 

¿Lázaro? Lázaro. 

SIETE 

Voy a buscar a Lázaro por donde sea / y... 

CUATRO 

Esperá. ¿Y si no me explotó nada adentro? O si aun así me salvo, digo, ¿no se lo festejás? 

¿Sólo se lo merece si estoy muerta? ¿Eh? ¿No harías todo eso igual aunque no me muera? 

 

Tiempo. 

 

SIETE 

Bueno, pero así, tu hijo te tendría a vos para la piñata, la torta... 

CUATRO 

No. Porque no podría festejárselo. Por la plata. 

SIETE 

Claro. Pero te tendría.   

CUATRO 

Sin cumple. 

SIETE 

Para él, vos sos más importante que cualquier festejo. 

 

CUATRO vuelve a gritar. Suena un teléfono. Todas se alarman. El sonido no cesa. 

 

CUATRO 

¡Atiendan, por favor! 

 

Nadie se mueve. 

 

CUATRO 

¡¿Nadie piensa a atender?! 

 

Nadie contesta. 



 

 

CUATRO  

¡¡Paren ese ruido!! ¡¡¿¿Quieren atender??!! 

SEIS 

(Se acerca amablemente.) Me parece que es tu teléfono. 

CUATRO 

¡No!  

SEIS 

Sí. 

CUATRO 

¡No, no, no! Si el mío es... es... (Con dificultad, tararea un ridículo tono de llamada.) 

SEIS 

Es que viene de vos, eh. 

CUATRO 

Ah. ¿Será el de...? Debe ser el de... El que... Claro, sí, yo lo agarré al teléfono... Yo lo 

agarré, ¿no? Debe ser el que me dieron. Lo agarré, porque, pensá, que te den un 

teléfono, así, te da confianza.  

SEIS 

Claro, como una garantía.  

CUATRO 

Era un teléfono. Si te dan un teléfono... Si te lo están dando, ¿no..? Los malos te lo 

SACAN a los teléfonos. No te los DAN a los teléfonos. 

SEIS 

Eso pensaste.  

CUATRO 

¿Vos no confiarías? 

SEIS 

Yo no, yo todo lo contrario. Como cuando alguien desconocido te ofrece su comida.  

CUATRO 

¿Cómo? 

SEIS 

Que desconfiás si alguien te regala comida. 

CUATRO 



 

Ah, ¿sí? ¿Y por qué?  

SEIS 

No, no sé. 

CUATRO 

Es comida. 

SEIS 

Sí, claro. 

CUATRO 

¿Te pasa en un restaurante? 

SEIS 

No.  

CUATRO 

Ah. Quizás porque la pagás, ¿no? (Se interrumpe. Gritando de dolor.) ¡Ay! ¡Atendé, por 

favor! ¡Atendé por mí, haceme el bien! 

SEIS  

(Llorando, tomándose el tiempo, intentando imitar a CUATRO.) Hola. No sé. (Escucha, 

mientras las demás intentan escuchar o corrigen la imitación.) Es que está oscuro y no 

se puede saber. (Escucha.) No sé. (Escucha.) Eso tampoco se puede saber, porque no se 

entiende si es porque esperan a las mujeres para que la revisen... (Alguna le hace 

gestos.) O por los perros, no sé, no sé, pero la chica no vuelve. (Escucha.) El micro está 

oscuro, afuera está oscuro, y yo lloro y la lágrima hace que las cosas se vean más 

confusas... Y me duele. Transpiro y me duele. (Escucha.) Ajá. (Escucha.) Espere, espere, 

no me corte. ¿Y si me vuelvo a mi casa yo? ¿Dónde es que vivo? No, espere. ¿Si pido 

ayuda, porque tengo miedo? No, espere. Yo... ¿qué es lo que tengo adentro? 

DOS  

(Sacándole el teléfono.) No se les habla así.  

TRES 

Y mejor no saber. Después los médicos se dan cuenta enseguida. 

SEIS  

(Por CUATRO.) Ella quería saber.  

CUATRO 

No. Yo quiero ir a un hospital. Descansar en una cama. Que me den de comer. Hace dos 

días que no me dejan comer.  



 

SEIS 

¿Quiénes? 

CUATRO 

¡Los del teléfono! 

DOS 

Igual, no vas a estar con sábanas limpias y dos enfermeras dándote compota con 

cucharita. 

TRES 

Vas a tener que hacer caca en un baño de esos de la calle.  

SIETE 

“Químico” se dije.  

TRES  

(Por CUATRO.) Claro, pero ella no me deja decir así. 

DOS 

Encerrada con un médico y un policía. 

TRES 

Imaginate tres personas en uno de esos cosos. 

DOS 

Diciéndote cosas feas. Y sacando fotos. Y vos haciendo caca. 

 

Suena otro teléfono. 

 

TRES 

Igual, a vos ya te explotó.  

 

Suena otro teléfono.  

 

DOS 

Se ve que deberíamos estar allá. 

TRES 

Se van a poner nerviosos que no llegamos. 

DOS 

No nos conviene. Para nada nos conviene que se pongan nerviosos. ¿Qué hacemos si se 



 

ponen nerviosos?  

 

Suena otro teléfono. Es el de SIETE. Todas la miran. 

 

SIETE 

Yo no tengo vestidos, nada. Soy más del jean. No sé. Debe ser mi mamá. Que quiere 

saber si llegué bien. Si pude tomar el avión.  

 

Los teléfonos siguen sonando enloquecidamente. CUATRO vuelve a gritar. Algunas la 

auxilian. Otras se inquietan, caminan por el pasillo, la tensión se agudiza. Entre todo 

eso, SEIS va acercándose a una y a otra. Bajo el ruido, su voz se escucha apenas. 

 

SEIS  

(A DOS.) ¿Podrías apagar, por favor? Necesito pensar. 

DOS 

Es peor si apagamos. 

SEIS  

(A TRES.) ¿Apagás, por favor? ¿Para pensar? ¿Apagás un segundo? 

 

TRES no contesta. 

 

SEIS  

(A SIETE.) Apagá, ¿sí? (A UNO.) ¿Apagás? (A CUATRO.) ¿Podés pagar? ¿Eh? ¿Que no se 

puede pensar? ¿Pueden? (Enloquecida.) ¿¡Pueden!? ¡Ey! ¡¡¡Quieren apagar esos teléfonos 

de una vez que no se puede pensar!!!  

 

Empieza a manotear y apagar los teléfonos.  

 

SEIS 

Muy bien. (Tiempo.) Ahora vamos a hacer algo. (Tiempo.) Pero por nosotras. Porque se 

puede no hacer lo que quieren, ¿no? 

CUATRO 

¿¡Quiénes!? 



 

SEIS 

¡Los del teléfono! 

CUATRO 

¿Y qué quieren que hagamos? 

SEIS 

Que lleguemos. ¿No? Pero no podemos llegar. Y también podemos NO llegar. 

SIETE 

¡Eso! Un plan. Culpen al destino, pero nos tocamos en suerte. 

SEIS 

Vamos a hacer que las cosas nos salgan bien.  

SIETE 

Eso decía yo.  

SEIS 

Porque las cosas pueden salirnos bien alguna vez, ¿no? 

CINCO 

¿“Salirnos”? 

SEIS 

Salirles. ¿Dónde está el chofer? 

SIETE 

Hacer cosas juntas.  

DOS 

Tomando vino con el gendarme y el de migraciones. Eso suelen hacer. 

SIETE 

Vuela el tiempo cuando hacés cosas. 

SEIS 

(A DOS.) A ver. Vos. 

 

Tiempo. DOS sólo la mira fijo. SEIS abre la boca y se la señala. DOS se queda un rato, 

después agarra su mochila y se la muestra de lejos. 

 

DOS 

No sé cómo se llama. No sé cómo se usa. No quiero saber, tampoco. Y me dan mil.  

SEIS 



 

Si te dan mil debe valer mucho más, ¿no? 

 

DOS levanta los hombros. 

 

SEIS 

¿No? Digo, ¿cuánto más que ustedes... mismas vale eso que llevan? Digo, que ustedes... 

así... Digamos, ustedes mismas. 

TRES 

¿“Pobres” querés decir? Muchísimo, supongo.  

DOS 

Pobres somos un montón. De esto, hay menos.  

SEIS 

Claro. Si hay menos, vale más. Y alguien lo va a querer. Si los del teléfono lo venden, por 

qué no nosotras, ¿eh? Podemos buscar compradores, evitar intermediarios, digamos; 

poner un precio que nos parezca bien, volvernos... empresarias. Qué nos importa si 

fuimos tontas por no saber pedir lo que corresponde, ¿no? 

DOS 

Claro. Si nos sirve, nos sirve. Y ni lo esperábamos. Como cuando encontrás plata en un 

bolsillo. Parece más plata. 

SEIS 

Eso. (A CUATRO.) ¿Vos? 

CUATRO  

(Siempre dolorida, transpirada.) No tengo mochila. Ahora me digo que es peor no tener, 

que debería andar con una para despistar. Porque... por qué una saldría de viaje sin una 

mochila, ¿no? Es que yo pensé mejor andar rápida, no sé, con lo atoraba que me sentía 

adentro...  

SEIS 

¿Qué tragaste? 

CUATRO 

No pregunté. No iba a poder acordarme de las respuestas. Ya no me entraba ni eso. 

SEIS 

¿Y cuánto? 

CUATRO 



 

Ah, menos sé eso. 

SEIS 

¿Diez? ¿Cincuenta? ¿Cien? 

CUATRO 

Creo que me lo dijeron los del teléfono, ¿eh? Me dijeron “acá hay...”. Y a partir de ahí, 

el recuerdo está vacío. Todo el rato con ellos yo sólo pensaba en el momento que ya iba 

a haber pasado todo. Todavía no había empezado y yo ya imaginaba el final. No este 

final, eh. Otro, digo. 

TRES 

Para algunos la felicidad es el ratito entre que termina una desgracia y empieza la otra. 

SEIS 

¿Tragaste diez? ¿Tragaste cincuenta? ¿Cien? 

CUATRO 

¡No sé! Se me hacía largo y me puse a mirar la tele del hotel, para distraerme de mí 

misma. La garganta se resistía a tragar. Dura, áspera, terca. Me distraje con la tele. 

¿Estuvieron alguna vez en un hotel? Yo pensé que era otra cosa un hotel. Tragué todo el 

noticiero. 

SEIS 

Te vamos a llevar a un hospital. Vamos a tener un montón de plata para el hospital. (A 

SIETE.) Vos manejás desde los dieciséis, seguro. 

SIETE 

Diecisiete. 

SEIS 

Casi. 

SIETE 

Casi. Pero no una cosa tan grande. 

SEIS 

Claro. Igual, intentarías manejar el micro por una causa noble... Como para ayudar a 

gente. Más si esa gente es pobre... 

SIETE 

Pero... ¿y si les hago peor? ¿Si choco, por ejemplo, y termino haciéndoles peor? 

SEIS 

Peor que qué. 



 

SIETE 

Chocar es mejor, entonces... 

 

Silencio. 

 

SIETE 

Es que yo no entiendo muy bien todo esto. Ya voy a entender, pero por ahora, no. 

SEIS 

Mejor. (A CUATRO.) Ella va a manejar el micro y vamos a hacer que te atiendan. En el 

medio, a vender. Ahora vos vas a ir ahí atrás a sacar. Vos sacá, después juntamos. Y te 

vamos a llevar a un hospital. Con la plata que juntemos, te llevamos a un hospital lindo. 

Blanco. Lo más blanco que encontremos. 

CUATRO 

¿Hospitales que no preguntan? No quiero que me pregunten. No es que quiera esconder. 

Es que no tengo nada para decir más que lo del hotel, el noticiero... 

SEIS 

Vamos a buscar un hospital que no pregunten. Cuanto más saques, menos preguntas 

vamos a tener que responder. 

 

SEIS mira a CINCO. Las dos miran a UNO. UNO les sostiene la mirada un rato largo. SEIS 

y CINCO le indican que vaya con la cabeza. UNO les hace que no con la cabeza. SEIS y 

CINCO, con la cabeza, le insisten que vaya. Tiempo. 

 

UNO 

Bueno, bien. La acompaño, sí, está bien. Lo hago, lo hago. Está bien. (Va hacia CUATRO. 

Pero se detiene.) Pero me reparten un poco más. Vamos a tener un montón, ¿dale? Por lo 

que me toca hacer, ¿me agarro más? 

 

Nadie responde. UNO se acerca a CUATRO. 

 

SEIS 

Esperá. ¿Y vos? 

 



 

UNO se levanta la remera. Vemos que parecía más bien gordita, pero en realidad es 

escuálida: tiene muchas vueltas de cosas pegadas alrededor de su cuerpo. 

 

UNO 

Sólo me va a doler porque soy peluda, me digo. Me venía diciendo. Que la próxima me 

rasuro, me venía diciendo. Tengo un montón. Me pagan mil, también. Yo digo que ellos 

ganan más, seguro. ¿Por qué serían tan generosos, si no?  

 

UNO lleva a CUATRO a los asientos de atrás. 

 

SEIS  

(A CINCO.) ¿Vos qué tenés? 

CINCO 

Nada. Bah, un novio en Bolivia.  

SEIS 

¿Y venís de verlo? 

CINCO 

Voy, vengo, voy, vengo. Y así. 

SEIS 

¿Un novio boliviano? 

CINCO 

Alemán.   

SEIS 

¿Te gustan los alemanes? 

CINCO 

Más o menos. 

SEIS 

¿Te gusta Bolivia?  

 

CINCO hace el gesto de “más o menos” con las manos. 

 

SEIS 

Los alemanes en Bolivia, quizás. Contrastados.  



 

CINCO 

Todo es un poco plano, si no. Por eso me gusta esta geografía. Sube y baja.  

SEIS 

Claro. Estás como buscando. 

CINCO 

Dicen que los viajes ayudan a encontrar cosas. 

SEIS 

¿Y cómo te está yendo? 

CINCO 

No muy bien, la verdad. 

SEIS 

Bueno, ahora hay una oportunidad. Porque alguien va a tener que tratar con los clientes. 

CINCO 

Claro. Negociar. 

SEIS 

Pedir la plata, dar la mercancía.  

CINCO 

Como en las series. Pesar. Ver si los billetes son verdaderos.  

SEIS 

No llamar la atención. 

CINCO 

Mirar alrededor. Que no nos pasen por encima.  

SEIS 

Que parezca que sabemos. 

CINCO 

Aprender un poco de vocabulario. Hacer los tratos en el desierto. Llevar un cuchillo. 

Hacernos una cicatriz en la cara. Dar miedo. 

 

Tiempo. 

 

SEIS 

Respeto. 

CINCO 



 

Eso. 

 

SEIS  

(A TRES.) Faltás vos.   

 

Tiempo. 

 

SEIS 

Ey, ¿vos?  

TRES 

Sí, pero no. No. 

 

Silencio. 

 

SEIS 

¿“No” qué? 

TRES 

“No” solo. 

SEIS 

Que no tenés nada...  

TRES 

Que no voy a hacer nada.  

SEIS 

¿Aunque nos puede ir bien? 

TRES 

Claro. No voy a hacer nada distinto de lo que ya tenía pensado. No tengo mucho tiempo. 

Y también tengo miedo. El tiempo con miedo se hace chicle. 

SIETE 

Tengo chicle.  

TRES 

No puedo comer chicle. Sólo puedo respirar. Es lo único que puede entrar y salir. Ojo, 

también me da miedo que se me tapone el aire. Por ahora entra y sale y me quiero 

apurar porque... ¿y si no me funciona tampoco respirar? 



 

SEIS 

Te sacás todo ahora rápido y tus pulmones van a tener más espacio. Con más aire y más 

plata vas a andar. 

TRES 

¿Cuándo? 

SEIS 

No sé. Pero van a ser como cinco o diez veces más.  

TRES 

¿Cinco veces más?  

SEIS 

O diez.  

TRES 

¿Y cuando se acaben los cinco o diez más? 

SEIS 

Falta un montón para eso.  

TRES 

Pero va a llegar. Y yo ya me aprendí tragar cosas. Los cinco o diez más, ¿me alcanzan 

para comprar una casa? 

SEIS 

No. 

TRES 

Entonces, no me sirve. Voy a hacer lo que tengo que hacer. Y volver a hacerlo. Porque se 

puede hacer más veces. 

SEIS 

¿Por cuánto tiempo? ¿Y si te explota algo adentro?  

TRES 

No. Quizás me explota, pero quizás, no. 

SEIS 

Si te explota, te morís. 

TRES 

Quizás, no. Porque te llevan al hospital y las doctoras ya saben qué hacer. Las jovencitas 

son amables.  

SEIS 



 

Pero te llevan presa. 

TRES 

Quizás, no. Porque también puede pasar que la policía se quede con todo. No hay cosas, 

no hay causa. ¿No puedo tener aunque sea esa suerte?  

SEIS 

¿Y si no? 

TRES 

Quizás voy unos años presa y me llevo conmigo a la más chiquita. Me porto bien, salgo 

antes. Los chicos se adaptan. Si ahora me voy lejos y no sé cuándo vuelvo, no puedo 

verla más. 

SEIS 

Vamos, ganamos mucha plata y volvemos pronto. 

TRES 

¿Y cuando pregunten? 

SEIS 

¿¡Quiénes!? 

TRES 

¡Los del teléfono! Porque van a venir a preguntar. Si vas a la cárcel, se hacen los que no 

te conocen. Pero si no vas pre / sa... 

SEIS 

¡Se les explica cómo son las cosas ahora! ¡Atiendo el teléfono y les digo!  

TRES 

¡Pará! (Respira. Deja de mirar a SEIS y mira a DOS.) ¿Vos decís que a ella le van a prestar 

atención esos señores?  

DOS 

No sé. No son muy de ayudar a hacerse entender. 

TRES 

Son de pocas palabras. 

DOS 

Les gusta resolver.  

TRES 

Dar una cosa por otra... ¿Vos sabés cómo se ponen cuando las cosas no les salen? 

DOS 



 

Y si no vamos presas, nos van a ir a buscar. Fija. ¿Vos sabés cómo se ponen cuando te van 

a buscar?  

 

Tiempo. 

 

TRES 

¿Vos tenés una pálida idea de cómo son? 

 

Tiempo. SEIS no contesta. 

 

DOS 

Claro. No. No sabés. Mejor no intentamos nada. Probar cosas es para otra gente.  

SIETE  

(Estudiando un mapa en su teléfono.) Son 1000 kilómetros hasta Antofagasta.  

CINCO 

¿Chile? ¿Por lo del desierto?  

SIETE 

No. Por el mar. 

CINCO 

¿Un mar? ¿Por la playa? ¿Los turistas?  

SIETE 

No, no. Por la inmensidad.  

CINCO 

¿Pagan mejor? 

SIETE 

¿Pagar? Yo digo los acantilados. 

CINCO 

¿Acantilados? 

SIETE 

¡Claro! ¡El mar! ¡El viento! Es lindo acá, no quiero ofender a nadie. ¿Dónde es que 

estamos ahora? El océano purifica. Nos agarramos de la mano. Nos damos fuerza. Como 

en la peli. 

 



 

Vuelve UNO con las manos sucias, sangre y caca, y cápsulas. 

 

UNO 

Estamos pudiendo. Vine a decir. A respirar. Todo es bastante asqueroso y confuso, pero 

estamos pudiendo. La biología puede ser potente. Las entrañas son poderosas. Como 

cuando sale un hijo. Hay un hijo ahí, esperando. Pero antes, en el medio, después, salen 

cosas que huelen, viscosas; cosas que uno no espera, podridas. El hijo entre todo eso. Lo 

importante entre la mugre. Vi parir a mi mamá. Había roto bolsa y fuimos al hospital. 

Allá, cuando viene el hijo no es el milagrito y lo sagrado. No. Allá te mandan de guardia 

en guardia a ver si tenés suerte de encontrar cama en alguna. Y cuando se te acaba la 

plata para el remís, tenés el hijo en el hospital que quedaste. Ojo, el remisero te 

aguanta lo más que puede. Pero también necesita la plata. Mi mamá parió en una sala 

de espera. Tocamos la puerta mil veces, pero no salió nadie. Era sábado a la madrugada 

y hay mucho lío en los bailes. La ayudó la policía de la puerta y un camillero y la novia 

de un chico que no se sabe si había perdido el ojo en una agarrada. Salió el bebé, pero 

también salieron líquidos de todos los colores. Sangre, amarillo, marrón de caca. Recién, 

mientras estaba ahí atrás, pensaba en eso y eso me hizo dar cuenta de que yo tuve que 

decir que la chica tenía cosas, que tuve que acusarla, para que el gendarme se ocupara 

de ella y no de mí, como los médicos, que se ocupaban de los borrachos acuchillados y 

no de mi mamá que paría, y así yo iba a pasar desapercibida, como siempre, pero esta 

vez me convenía pasar desapercibida. Los que me dieron las cosas que tengo pegadas 

me dijeron que lo hiciera, que se hacía así, que en la desesperación no había que pensar 

en lo bueno y lo malo. Y ahora yo siento que me tocó ir a sacarle todo lo de adentro a 

otra persona por algo, para que esa persona esté mejor, y porque metiendo la mano en 

las vísceras estoy siendo perdonada, como un perdón de la carne, porque de dios nunca 

tuve nada. Y hay un montón. Esto va a ser un montón de plata creo yo. Mucho, pero 

muchísimo más que mil. Nos va a ir muy bien. 

 

Tiempo. DOS, mirando a TRES, entrega la mochila. Todas miran a TRES. Tiempo. 

 

TRES 

Si es mucha la plata me llevo a mi mamá y mi hermana y mis hijas a otro barrio. Nos 

vamos a otro barrio y a los del teléfono les va a costar encontrarme. Y, para cuando me 



 

encuentren, ya puedo estar teñida de rubio. Mi cara es igual a cualquier otra cara. Allá 

somos todas medio parecidas. Con el rubio los voy a despistar.  

 

El entusiasmo en el plan empieza a expandirse. 

 

SIETE 

Yo tengo agua oxigenada. La llevo siempre. Como cicatrizante, que nunca se sabe con 

qué te cortás. Y hay como doce horas de viaje. (Tiempo. Las mira.) ¡Que nos da el 

tiempo para decolorarnos el pelo todas! ¡Y bien que podemos tirarnos el tarro entero en 

los pelos! ¡Todas con las melenas rubias! Eso nos va a dar una identidad. Yo nunca me 

animé. Pero ahora, no sé, siento coraje para cualquier cosa. 

CINCO 

Nos va a venir bien en el Paso de Jama. Quién va a pensar que todas así, con los pelos 

decolorados, estamos pasando una frontera con tantas cosas tan ilegales. Ponemos 

música fuerte. Que parezca una fiesta. Una fiesta de unas excéntricas. La gente 

excéntrica no es sospechosa, es querible. 

TRES 

Se van a reír los gendarmes.  

DOS 

Los vamos a despistar. 

CINCO 

Y si no los despistamos, les pagamos un poco también. Porque hay mucho. 

TRES 

Me voy a teñir de rubia y me voy a mudar a un barrio con red de gas. Y me voy a 

comprar una estufa. Voy a estar con el culo pegado a la estufa todo lo que quiera.  

DOS 

Voy a comprarme una motito. Para repartir. Cosas por las que no vas presa. Empanadas, 

artículos de kiosco, alcohol después de las diez. Que dejen de mirarme con recelo. O 

que me sigan mirando como quieran, pero yo respirando hondo porque estoy tranquila, 

porque no estoy haciendo nada malo, porque es problema de los demás si piensan mal. 

CINCO 

Yo voy a tener que ahorrar. Ahora no sé qué voy a querer después.  

DOS 



 

Pero qué necesitás. 

CINCO 

Saber qué quiero, necesito.  

DOS 

Una motito, una estufa...  

CINCO 

Tengo estufa y auto. Auto con calefacción, además. 

TRES 

¿Y una tele grande?  

CINCO 

No tengo. 

TRES 

Bueno, eso te podés comprar. 

CINCO 

Claro. Lo voy a hacer. Comprarme una tele grande. Y no pensar tanto.   

DOS 

No te creas. Se piensa igual con la tele. Te consuela, ponele, que cada tanto pasan casos 

peores que lo de una, pero pensar, se piensa. 

SIETE 

Igual, esperen, esperen, de verdad, lo que yo digo es que todo es más fácil, más 

potente. Están los acantilados, el mar. Encontramos algo juntas, parecía un plan para 

ganar plata primero, pero todo puede ser más sublime y revelador. Yo tengo esa 

sensación aterradora y genial de lo que no tiene retorno. Por lo demás, yo les puedo dar 

mi parte. Si no, después lo gasto en cosas de las que sistemáticamente me arrepiento o 

me aburro. Y me da culpa. 

SEIS 

¡Listo! Ahora hay que lograr que no nos sigan. Salir rápido y perdernos en alguna ruta. 

 

CUATRO grita desde atrás. SIETE Y TRES van a buscarla. El clima se exalta.  

 

CINCO 

Adentro hay un gendarme, el de migraciones, el chofer, la chica. Hay que traerla. 

SEIS 



 

No, no, no, ya está. Nos vamos. Ella, sí, pobre, pero bueno, están las cosas del destino, 

qué sabemos nosotras; quizás se las ingenió, o no están viniendo las mujeres y no la 

pueden revisar, pero no pasa nada feo, y nosotras podemos irnos, porque tenemos que ir 

a un hospital y porque pensamos en ayudarla y no pudimos y ya le dijimos “pobre” un 

montón de veces, así que eso quiere decir que nos importa y que nos solidarizamos. Pero 

ahora tenemos que irnos rápido. 

 

SIETE y TRES dejan a CUATRO en un asiento. 

 

CUATRO 

Yo creo que me voy a morir.  

CINCO 

¡No! Busco a la chica y nos vamos. 

SEIS 

¡No, ya está! 

CINCO 

La voy a traer. Vamos a escaparnos todas.  

SEIS 

No. 

CINCO 

Sí. Y a estar bien. 

SEIS 

No, tenemos que irnos. 

CINCO 

Todas. Para siempre.  

SEIS 

Hay que salir ya. 

CINCO 

Voy a patear la puerta del gendarme y traerla. Y ahora sí que el borcego inglés va a 

tener sentido.  

UNO 

Me toca.  

CINCO 



 

Que se la agarren conmigo. 

UNO 

Es que fue mi culpa. 

CINCO 

La voy a sacar yo.  

UNO 

Ella está ahí por mi culpa.  

CINCO 

Qué no la voy a sacar. ¿Alguien me vio cara de que no la puedo sacar? 

 

UNO quiere salir. CINCO la agarra del brazo. 

 

CINCO 

¿Vos me viste cara de que no la puedo sacar?  

UNO 

Yo la metí. 

CINCO 

¿Viste eso de que algo valga la pena? A eso voy, a hacer que la pena tenga gracia. 

UNO 

Yo la saco. 

CINCO 

No, no, no. 

 

Se adelanta. UNO la agarra más violentamente. 

 

UNO 

Me corresponde. 

 

Empieza un tímido forcejeo por salir. 

 

CINCO 

Ey, vos. (A TRES.) ¿No que si la mujer que se robaba el vestido en el local le pegaba al 

que controlaba en la puerta, eh; no que si lo dejaba tirado en el suelo, sangrando, se iba 



 

con sus cosas? ¡¿Y las salvaba a todas?! 

 

El forcejeo se hace más intenso. 

 

UNO 

No, no, voy a ir yo. 

 

CINCO 

Y voy a decir que si no la dejan todo va a ser mucho, mucho peor. ¡Y digo que prendo 

fuego el micro y la casilla! ¡Un cuchillo en una mano y un encendedor en la otra! 

¡Incendiamos todo y acá no queda ni micro ni evidencias ni droga ni teléfonos! ¡Dame el 

encendedor! 

 

El forcejeo ya son manotazos severos. 

 

UNO 

¡Correte, dejame pasar!. 

 

CINCO 

¡No, no! ¡Dame el encendedor! ¡Necesito ir yo!  

 

CINCO la retiene agarrándola del pelo. 

 

UNO 

¡No! ¡Me toca te digo!  

 

UNO le agarra la cara a CINCO para que no avance. 

 

CINCO  

(Gritando.) ¡Soltame! ¡Voy yo! ¡A prender fuego todo! ¡Dame el encendedor! ¿¡Me vieron 

cara de que no puedo!? ¿¡Me vieron cara de que voy a pasar por esta estúpida vida sin un 

acto que la justifique!? ¡Acá va a haber un fuego que nos deje a humanidad pelada! ¡Y 

ahí sí que nos salvamos! ¡Todas nos salvamos! ¿¿¡¡Dónde-está-el-encendedor!!?? 



 

 

Se trenzan. La pelea es un embrollo de brazos y piernas y pelos entre los asientos. Se 

van calmando, de agotadas. Se dan una tregua en silencio. Se piden disculpas de lejos. 

Todavía quedan las respiraciones. Largo tiempo.  

 

TRES 

Si es por salvarse, a mí me salva tener la plata, la verdad. 

 

Tiempo. 

 

UNO 

Voy a ir yo. Desacomodé el destino. Ahora hay que volver todo a su lugar. 

 

Apagón. 

 

 

PARTE II 

 

Ya no está UNO. Ni está el micro. DOS, TRES, CUATRO, SEIS, SIETE y OCHO están 

sentadas. CINCO está parada, la vemos que se sienta también. Cada tanto, miran a 

OCHO, que mira pero no dice nada. 

 

CINCO 

Ni un teléfono público. Sinceramente, no es que pensara que iba a haber. Pero también 

me sorprende que ya no haya ni uno. Algo a lo que, claro, imaginate, nunca la había 

prestado atención. Qué increíble, no, cómo te cambia el punto de vista cuando tenés 

una necesidad. Sobre todo, una tan concreta. 

TRES 

Y, sí, ¿viste?, cambia. 

CINCO 

¿Cuánto juntaron? 

TRES 

Seiscientos treinta. 



 

CUATRO 

Me falta el aire. 

CINCO 

A todas. Es que estamos altísimo. Tranquila.  

DOS 

Los pobres salimos con poca plata porque es lo que tenemos. Los que tienen plata, salen 

con poca porque qué importa, ¿no?, de algún lado se consigue. 

SIETE 

Alguien va a pasar. Algún micro grande que nos lleve a Chile. A mí me late que se nos va 

a dar. (Muestra el tarro de agua oxigenada. Tiempo. Nadie responde.) 

TRES 

O quizás ir viendo para dónde van los autos y que cada una se suba como le vaya 

conviniendo y listo. 

SEIS 

Sí, mejor. 

DOS 

Eso. 

CINCO  

(Sacando de su corpiño un reloj dorado.) Me guardé esto. Lo tenía escondido. No se dio 

cuenta el gendarme. Podemos ver si lo malvendemos ahora y nos hacemos unos pesos 

para volver. 

TRES 

¿No te dio miedo? Por la escopetota, digo. 

DOS 

Apenas un culatazo y...   

CINCO 

Fue mi secreto acto de rebeldía.  

TRES 

Claro, como de tentar al destino. Se debe sentir bien eso de tener algo para perder. 

CINCO 

Me lo robé en un restaurante, durante el viaje. Había unos extranjeros. Tomaban alcohol 

sin parar. Hinchado de calor y cerveza, uno se sacó el reloj. Lo dejó en la mesa. Me dije 

que se lo iba a olvidar. Me dije también que me lo iba a llevar. El mozo y yo lo teníamos 



 

en la mira. Ni bien se levantaron, lo manoteé. El mozo me vio, cerró los puños. El 

extranjero volvió por su objeto. Miró mal al mozo, lo acusó en otro idioma. No hice 

nada. El mozo me miró a mí, pero tampoco hizo nada. Prefirió perder a delatar. Me cayó 

bien. Debería habérselo dado, el gesto lo merecía. Pero me lo guardé. Me dije “por si 

pasa algo en el viaje”. 

TRES 

Y pasó. 

 

Tiempo. 

 

SEIS 

El que traiciona una vez, traiciona dos veces. 

DOS 

Nos confiamos. 

CINCO 

Nos entusiasmamos. El bosque nos tapó el árbol. 

SIETE 

Valió la pena el intento. No hay que arrepentirse de los actos apasionados. La próxima se 

nos va a dar. 

TRES 

¿Próxima? 

CINCO 

A ellos les va a ir bien. El gendarme, el de migraciones, ella, el chofer... Sólo cuatro y 

mucho para repartirse. 

DOS 

Ojalá no se hagan trampa entre ellos. 

TRES 

Ojalá. Pero el gendarme tiene el arma...  

SIETE 

Si les roba, ojalá que lo haga con mejores modales. ¿Qué no le íbamos a dar todo, con 

semejante escopeta? Ahora, ¿somos todo eso horrible que dijo que éramos? 

DOS 

Con esa escopeta en la mano, yo también maltrataría.  



 

CINCO 

Qué no. 

 

Tiempo. 

 

TRES 

Me pregunto si ella ya sabía qué iba a hacer cuando bajó del micro. Si ya fue pensando 

en traicionarnos... Si la convencieron... Si la obligaron... 

CINCO 

Podría haber vuelto igual. Mentirnos. Volver y decir que todo le había salido mal, pero 

que sus intenciones eran buenas. A veces la verdad no importa mucho... 

SIETE 

Ahora el grupo la extraña. Eso es lo que más se sufre. 

TRES 

Y lo de la plata. También se sufre lo de la plata. 

CINCO 

Quizás la engañaron a ella también. 

SEIS 

Quizás negoció que no nos fuera peor.  

CINCO 

Quizás nos salvó, a pesar de todo. 

TRES 

Y nunca lo vamos a saber. Pobre. 

 

Todas van mirando a OCHO. Tiempo. 

 

OCHO 

Claro, pero yo no puedo hablar. Me dijeron que no diga nada.  

DOS 

¿Y quién te escucha?  

OCHO 

No sé. Pero prefiero cumplir con mi palabra.  

CINCO 



 

¿Y los perros? 

OCHO 

¿Perros?  

CINCO 

¿No te olían ahí adentro? 

OCHO 

Ah, no, no.  

SEIS 

¿Esperaban a las mujeres? 

OCHO 

¿Mujeres? No. Esperaban que hable en español.  

DOS 

¿Y vos...? 

OCHO 

Ni una palabra.  

CINCO 

¿Y les pareció bien? 

OCHO 

No.  

SEIS 

Y vos, ni una palabra. 

OCHO 

Pensaba que te pueden revisar de arriba a abajo; te pueden decir un montón de cosas 

horribles –y sí que las dijeron, eh–, pero que el idioma es algo que no te pueden 

encontrar. No te pueden revisar el idioma. Yo les contestaba en quechua. Entendía, 

claro, pero me hacía la que no.  

SEIS 

¿Tenés algo guardado? ¿Pegado? ¿Vos necesitás ir a un hospital? ¿A dónde vas? 

OCHO 

No digo nada. Hay que andar silenciosa. No es por miedo, eh; es para escuchar mejor lo 

que pasa alrededor. Para tratar de que nada te pesque. Por eso los peces resbalan, 

pienso yo. Para que les cueste atraparlos.   

TRES 



 

Los enganchan con eso del hambre. Le ponen una carnada... 

OCHO 

Cuando tenés hambre, es más fácil caer en la trampa. Les contestaba en quechua. Mis 

padres no querían enseñármelo por eso de que después la pasás peor. Pero, no sé, algo 

me decía que me iba a servir. Y sirvió. Con el gendarme, con los jueces, con todos iba a 

hablar en quechua. Y a todos les iba a decir lo mismo. (Cuenta lo que sigue en quechua. 

No se entiende. Pero la conmueve.) ¿Allinlachu? Qankunaqa wilianaytacha 

munachkankichi imaynam ñuqayku tiyakuniku laqtaypi, qankuna uyarirqankichi kay 

rimaykunata “Pachamama”, “Tayta inti”, “Mama killa”, “chaska” uyarirqankichicha 

wakillantapas, kunanga maman partaytaga ilaqtaymantaqa munanichu. Huk parlaykuyta 

munani ñuqan riqsirqani waynachata sumaq uyachayuq, allin humayuq, ancha 

kusisqallam purirqa, ñugapa munasqay pay karqa. Nugam nirqani wiñay waylusqay kanki, 

wigsaypim uruchakuna puriykun qawatiy, pariapayawatin kusisqa karqani. Ima supaycha 

pasanpas chinkarparin manañan qayamuanchu, qilqamuanpaschu ñuqaqa 

suyaykuchkanim irqi warma ina mamanta suyan, wakin punchakunata manañan 

llakikunichu chaymantaqa lakikunitaq chayllatan munarqani willakuyta. Qankunaqa 

munarqankichi wilanayta imaynas llaptaypi tiyakuniku, imas chay cosmovisión andina, 

dualidad de cosmovisión andina raymikuna, manam kunanga chaymantaqa parlaytaqa 

atiymanchu, umaymantam mana yusqinchu chay wayna, imaynanpiraq qungaruan. ¿Icha 

pipas yachan imaynangis wishuan?1 (Llora. Las mira.) 

SIETE. – Yo entendí como lo del mar. Cuando dijiste... ¿“muna... nichu...”? No sé. Me 

                                                

1  “Yo debería contar alguna historia triste, de pieles curtidas y espaldas dobladas. Debería decir 

“Pachamama” cada tanto; cada tanto “padre sol”, “mama luna” o “estrellas”, para que me presten más 

atención, para que crean entender un poco, que imaginen más. Debería contar algo de mis antepasados, 

de las sierras, de que vamos hacia adelante, pero a encontrarnos con nuestro pasado, por eso de lo 

circular del tiempo; y todo así. Pero, para ser sincera, ahora sólo me interesa hablar de un muchacho que 

dejó de llamarme. Nos conocimos hace unos meses y todo era bastante soñado; todo se parecía a eso que 

imaginé como el amor. Porque, para mí, el amor se detecta cuando los olores se potencian. Los agradables 

y los no tanto, eh; cuando los olores se hacen carne, ahí hay algo verdadero. Y los había entre nosotros. 

No sé, no llamó más, no respondió más, se hizo humo. No es grave, claro, pero ahora pienso que la 

tristeza es más profunda cuanto más grande es la distancia entre lo que algo parecía ser y lo que terminó 

siendo. Eso quería decir. Ustedes pregunten. Puedo contar qué hago acá, claro, de por qué hago esto; 

puedo hablar de mi cultura, de las fiestas, de la dualidad en la cosmovisión andina; es complejo, sí, pero 

puedo intentar contarles algo de esa profundidad. Pero si es por mis ganas, yo lo que quiero es seguir 

hablando de él, de su belleza única”.  



 

llevó ahí. Como las olas. Cuando te llaman. Eso tenía en la cabeza. Ir como en la 

película de las dos mujeres, acelerar en el abismo, perdernos en la sal. Soltar y saltar y, 

quién te dice, caer bien, y el instinto de supervivencia te guía hasta una playa. Dejar 

todo en manos del destino. Que estamos todo el tiempo meta apretar los puños para que 

las cosas salgan como pensamos; meta rebanarnos los sesos y fruncir el ceño, y mirar 

mapas en la pantalla, y podríamos dejar que otra cosa nos oriente. Para mí que el 

destino es más generoso y divertido. Pero le damos un palazo apenas asoma la nariz. 

(Las mira.) ¿No? (Nadie contesta.) Qué sé yo de nada, igual. Pero entendí como que ella 

decía eso, que decía algo así. (Tiempo. No contestan.) Igual, quién soy yo para hablar 

por otro, ¿no? (Tiempo.) Digo, por qué me creo que puedo entender a todo el mundo... 

¿No?  

 

Siguen sin contestarle. Va a volver a hablar. Elige callarse. La luz baja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SOBRE  “COLECTIVO” 

 

El Preámbulo de la Constitución y Colectivo tiene varios puntos de contacto. 

El más concreto, quizás, tenga que ver con aquello de “para todos los hombres que 

quieran habitar el suelo argentino”.  

La obra empieza con un micro detenido en un puesto de frontera. Un micro de dudosa 

legalidad. Viajan mujeres. Sabemos que una de ellas está afuera, retenida en una 

casilla. Entendemos, de a poco, por la forma en que construyen sus personajes en 

nuestras narices, que algunas vienen de zonas periféricas, otras de la ciudad; que 

algunas viven en geografías limítrofes, hostiles; que para algunas el viaje es novedoso, 

una aventura; que para otras es habitual.  

Entendemos, también de a poco, que algunas de estas mujeres están ahí para pasar el 

tiempo, para distraerse de sí mismas.  

Y que, para otras, ese trayecto de ida y vuelta se vuelve una necesidad: son las que 

están transportando droga de un lugar a otro. En mochilas, en entrañas, con conciencia 

de sus actos o no tanta.  

A veces, la patria es tan abstracta como las divisiones limítrofes de los países cuando las 

vemos en los mapas.  

El miedo a ser descubiertas y condenadas en una geografía que les es ajena es una 

bomba de tic tac perturbador. La posibilidad de morir en otra patria, mucho más. Por 

todo esto, quizás, habitar un suelo es una idea demasiado lejana cuando lo que urge es 

hacer unos pesos para sobrevivir, más si para ello se arriesga la propia biología.  

El micro no avanza, porque la mujer retenida no vuelve. El grupo debe urdir algunos 

planes frente a la inminencia del peligro. Para llevarlos a cabo estas mujeres necesitan 

conformar en una identidad, asumirse en una misma pertenencia –aun soslayando que 

difícilmente los motivos para estar ahí, sus historias o posibilidades las hermanen–. 

Esa protopatria del Preámbulo se asemeja a esta otra, la del micro, con el ánimo, la 

fuerza y el desconcierto de lo que debe ser imaginado por primera vez, con apenas 

algunos débiles pactos preexistentes como punto de apoyo.  

Deben arriesgarse y proveerse algunos beneficios largamente anhelados y, para eso, 

unirse y defenderse y asegurarse algún tipo de libertad, aunque no acuerden ni 

mínimamente en qué significa tal cosa para cada una.  

Por último está lo de Dios. Quizás aquí, sí, los textos -el del Preámbulo, el de la obra- se 



 

distancien. Para nuestros personajes, la fuente de toda razón y justicia, por más 

inexorabilidad en la afirmación que se pretenda, no está tan fácilmente identificada. 

Arrojarse a una suerte más endeble que la sólida imagen divina les resulta una 

costumbre confiable, por más que la idea estalle en paradojas. 
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