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Presentacioén

El presente ensayo aborda algunas formas de la Causa Malvinas en el
imaginario popular de nuestra sociedad. La indagacion se compondra de tres
momentos precisos: en primer lugar, una seleccién de textualidades en donde
detectaremos intencionalidades y sentidos invocados y recreados en torno a la
guerra y la posguerra de Malvinas. Seguidamente, un conjunto de obras
artisticas alegéricas al tema, sobre las que comentaremos los contextos de
elaboracion junto a los contrastes de visiones y enfoques. Finalmente, y a
modo de balance, indagaremos los puntos nodales de convergencia, los
diversos senderos realizados y los trayectos aun pendientes.

Nuestro ejercicio de investigacion se encuadra en considerar las
funcionalidades de los textos y de las obras artisticas dentro de un sistema con
claves de sentido y sefiales de lectura. * La guerra de Malvinas generé novelas,
cuentos, relatos autobiograficos y letras de canciones con determinadas
perspectivas a la hora de contarla y evocarla. Se trata de realidades textuales 2
gue sefalan indicios de los modelos ideoldgicos y culturales imperantes en su
produccion. A su vez, la fuente iconografica es una via de acceso a las
representaciones visuales de la pulsion vivencial de esta guerra.

Malvinas y sus multiples recreaciones integran el acervo de nuestra
cultura nacional y, desde hace ya cuarenta afios, proyecta un horizonte de
identificacion para la narrativa, las artes plasticas y la muasica. El presente
ensayo da cuenta, fragmentariamente, de un enorme y variado espejo: contar y

sentir lo que genera (y sigue generando) aquella guerra en nuestro imaginario.

! Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1993) Literatura/sociedad, Buenos Aires, Edicial. / Burke, Peter (2005)
Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Barcelona, Biblioteca de bolsillo.
2 Chartier, Roger (1996) Escribir las practicas, Buenos Aires, Manantial.




Primera parte: Textualidades de la guerra

Veo la sociedad como una red de narraciones.
Ricardo Piglia, 2010

Las escrituras en torno a Malvinas han construido un abanico de
producciones con lenguajes distintivos que perduran y se entrecruzan a lo
largo del tiempo®. Distinguimos en este ensayo dos series o corpus de obras.

Una primera serie pertenece al género de ficcion literaria (cuentos,
novelas y guiones teatrales) donde abundan representaciones anti-épicas de la
guerra. Alli se recrean personajes en situaciones de farsa e ironia, de simulacro
y absurdos, que abordan lo bélico a partir de la crueldad, la desesperacion y la
orfandad. La clara victimizacion que asumen los soldados, por ejemplo,
enfatiza narraciones con asociaciones de sentido entre lo militar y lo represivo.
En otras palabras, son textualidades que senalan como “el enemigo” a la
dictadura civico-militar argentina vigente entre 1976-83 y, por extension, a la
sociedad disciplinaria. Se trata de obras construidas bajo el contexto ideoldgico
“des-malvinizador™ y de inspiracién posmoderna.

El segundo corpus comprende obras que construyen una narrativa
dramatico-vivencial y biografico-testimonial en torno a la guerra y la posguerra.
Estas textualidades elaboran signos de identidades diversas entre quienes
estuvieron en combate que posibilitan un lenguaje “re-malvinizador”.
Agrupamos aqui los testimonios biograficos de soldados y militares
profesionales que pelearon en 1982.

Analizaremos algunos fragmentos de obras representativas de cada

grupo.

1.- Los textos literarios: parodia, farsay desesperanza
Entre las obras referenciales de este corpus destacamos la novela “Los
pichiciegos”, el cuento “La soberania nacional” y el guion teatral “Gurka”. La

obra de Fogwill tiene la distincion de ser la Unica escrita durante las semanas

® Nos basaremos en textos que hagan referencia a la guerra de 1982. Para un panorama general ver
Flachsland, Cecilia (2014) Pensar Malvinas. Una seleccion de fuentes documentales, testimoniales,
ficcionales y fotograficas para trabajar en el aula, Buenos Aires, Ministerio de Educacion de la Nacion.
““La expresion “desmalvinizar” aparecié en un reportaje al socidlogo francés Alan Rouquié publicado en
marzo de 1983. “Eso es muy importante: desmalvinizar. Porque para los militares las Malvinas seran
siempre la oportunidad de recordar su existencia, su funcion y, un dia, de rehabilitarse”. Ver bibliografia al
final del ensayo.




de la guerra y editada bajo la dictadura. Por su parte, el relato de Fresan
expone claramente la teméatica del anti-héroe, mientras que el texto de Zito
Lema es la obra que mas veces ha sido representada desde su lanzamiento
teatral.

Los pichiciegos® narra la historia de un grupo de desertores de la
guerra de Malvinas que sobreviven en un escondite subterraneo como lo hacen
los armadillos (conocidos popularmente como “pichis”). Tomados como
muertos durante el combate por el Ejército, los personajes temen ser
descubiertos por éste.

“Despertarse con miedo y pensar que después vas a tener mas miedo,

es miedo doble: uno carga su miedo y espera que venga el otro, el del

momento, para darse el gusto de sentir un alivio cuando ese miedo chico

-a un bombardeo, a una patrulla- pase, porque esos siempre pasan, y el

otro miedo, no, nunca pasa, se queda.”

Mientras permanecen aislados, luchan contra el frio, las enfermedades y
el hambre, intercambiando diversos comentarios y saberes sueltos.

“~ jCon qué ganas me comeria un pichiciego! —dijo el santiaguefio.

Y a todos les produjo risa porque nadie sabia qué era un pichiciego.

—¢Qué...? ;Nunca comieron un pichiciego? —averiguaba el santiaguenio.

Alli —preguntaba a todos-, ;no comen pichiciegos? [...]

— Es la mulita —cant6 alguien.

— El peludo —dijo otro, un bahiense.

— El Peludo le decian a Yrigoyen —dijo Viterbo, que tenia padre radical.

— ¢, Quién fue Yrigoyen? —pregunto otro.”

En aquel ambiente de desamparo material y existencial, los evadidos
exponen nociones rudimentarias sobre el pasado (“¢Quién fue Yrigoyen?”) y
confusas sobre el presente, materializadas en rumores:

“Videla dicen que maté a quince mil —dijo uno, el puntano.

Quince mil... jno puede ser!

¢,Como, Videla? —pregunt6 el Turco, dudaba.

Si, Videla hizo fusilar a diez mil —dijo otro. [...]

No pueden haber sido tantos —dijo el Turco”

° Fogwill, Rodolfo (2006) Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona.




Incrédulos, marginales y naufragos, el anhelo por que termine la guerra
se cruza con la incertidumbre paralizante de la muerte y el peligro en cada
trivialidad.

“A veces —decia— el peludo se atranca en la cueva. [...] Y sabés...? —

preguntaba a la oscuridad, a nadie, a todos—. ¢Sabés como se hace

para sacarlo? [...] Le agarras la cola como si fuera una manija con los
dedos, y le metés el dedo gordo en el culo. Entonces el animal se
ablanda, encoge la ufia, y lo sacas asi de facil.

— jAsi se hace con el pichi! —confirmd el santiaguefio, contento.

[...] Nadie creydé. Seguian los bombardeos. Fumaban quietos y

escuchaban. Pocos querian hablar. El dijo con voz medio de risa, medio

de nervios:

— jMira si vienen los britanicos y te meten los dedos en el culo, Turco!”

Los pichiciegos son agentes pasivos de lo que les sucede, mas no
escapan a la fatalidad: todos mueren envenenados por un escape de gas en la
guarida, a excepcién del narrador de la historia.

En La soberania nacional® lo anti-épico se construye a través de los
tres narradores del relato; a la sazén, soldados argentinos que estan bajo las
ordenes del sargento Rendido -una clara alusion derrotista-, aunque cada cual
esta ahi por motivaciones diferentes.

El primer narrador se llama Alejo y estd escribiendo una carta a su
hermano mayor cuando un gurka’ se presenta ante él.

“Vino dando saltitos adonde yo estaba. Se desplazoé sin desperdiciar un

solo movimiento y no pude evitar sorprenderme cuando abrié la boca y

me hablé en un correctisimo inglés.

-¢,Qué hay de nuevo, viejo? —me dijo, con la voz de Bugs Bunny.”

El encuentro tiene situaciones ridiculas (los personajes discuten porque
cada uno se considera prisionero del otro; se impone el gurka, pese a que Alejo
le advierte su condicion de “mufa”) y culmina tragicbmicamente cuando un fusil
se dispara por accidente matando al gurka de un balazo en la frente, tras lo

cual Alejo obtiene una inmerecida fama de héroe.

6 Fresan, Rodrigo (1998) “La soberania nacional” en Historia Argentina, Buenos Aires, Tusquets.
" Gurka es el nombre del pueblo de Nepal que ha servido al ejército britanico desde el siglo XIX.




El segundo narrador es un joven rockero que pretende entregarse pronto
como prisionero, ser llevado a Londres y cumplir alli el suefio de conocer a los
lideres de los Rolling Stones (“Mic” y “Keit”), inclusive con la ilusion de trabajar
como “plomo” de la banda.

“¢ A quién se le iba a ocurrir? Yo en la guerra. Y de voluntario, ademas.

Algunos flacos me miran como si estuviera loco. Pero yo la tengo super

clara. Lo que pasa es que no puedo decirles por qué me anoté en ésta.

Tengo que jugarla tipo viva la patria, alta en el cielo, tras un manto de

neblina, se entiende, no?”

El relato comprende ademdas rasgos extravagantes del narrador
(“extrafio al fumo”, canturrea en inglés y se saca una foto con el cadaver del
gurka para enviarsela a su novia diciendo “misiu, beibi”) con un tétrico
desenlace para este hilo narrativo: queda traumado luego de ser estagueado
durante una noche por robar chocolates.

El tercer narrador planifica convertirse en héroe para borrar un crimen
gue cometié en vispera de la guerra (el asesinato de su novia Inés y de su
amante Pedro), recurriendo a la quimera de la “Gran Batalla” —en alusion a la
textualidad mediatica de la época-°.

“Ayer volvi a sonar con el dia de la Gran Batalla. En realidad, al principio

estaba sofiando con ellos. Los vi abrazados sobre ese colchon

mugriento, después los disparos se confundieron con los disparos de la

Gran Batalla y me vi corriendo por la nieve. El brazo en alto llevando a

mi peloton hacia la victoria definitiva. Esa victoria de donde se regresa

diferente”.

De ese modo el cuento alude al heroismo desde lo desopilante, lo
insensato y el simulacro, respectivamente. La guerra es una farsa, el ambiente
bélico es inaudito (“la existencia de un gurkha que imite a Bugs Bunny era aun
mas imposible y ridicula que toda esta guerra junta” expresa Alejo) y los
personajes estan inmersos en puras mentiras: el renombre de Alejo por batir a
un gurka, el “jugarla tipo viva la patria” del rockero y la ansiada gloria del ultimo
narrador quien, en el remate del cuento, expresa:

‘Rendido me despierta de una patada [...] me mira como se mira a

alguien importante, a la historia misma.

8ula gran batalla” es el titular de tapa de la revista “Gente” del 3 de junio de 1982.




Estamos ganando, me dice Rendido.

La venganza es mia, dice el Sefor”.

La alusién a estas dos célebres citas -potentes desde lo simbolico®-
denota una construccién posmoderna en torno a la verdad y la mentira. Estos
componentes se complejizan en la obra teatral que analizaremos
seguidamente.

Gurka' es el monélogo de un veterano de Malvinas que esta internado
en un instituto psiquiatrico.

“Yo combati en las islas, soy un héroe. Nadie me lo perdond. Mis

compatriotas me mandaron al hospicio. Los gurkas juraron matarme.

Estan por todas partes. Me vigilan. De noche se esconden en los

sétanos del hospital. De dia son capaces de disfrazarse de cualquier

cosa. Hasta de médico o de enfermero.”

El personaje hace invocaciones cruzadas en torno a la guerra tanto en
su dimension temporal (“Los gurkas juraron matarme. Estan por todas partes”),
como espacial (“las islas” y el “hospicio”). Se trata de un relato que fusiona
elementos intratextuales y paratextuales del propio autor’!, componiendo una
mirada critica hacia las instituciones y los mandatos sociales. La descripcion de
las pesadillas del personaje alterna situaciones de la guerra (el hambre, los
malos tratos a los soldados) con coacciones sexuales vividas en el hogar
adoptivo (donde “estaba la hija, que andaba siempre en bombacha. jFue ella la
que empezo todo! [...] jSon todas putas!”), todo lo cual configura un ambiente
de bordes imprecisos hacia la figura del gurka, entrecruzando voces de delirio y
de veracidad.

“Del espejo del bafio sali6 una mano enguantada. Tenia un cuchillo, era

una cruz y me hizo un tajo. Tartamudeando me dice: con este cuchillo te

te matamo, te te matamo”.

La condiciéon gurka se compone de algunos elementos puntuales (el
cuchillo, la cruz, el tartamudeo amenazante asociado al habla nepali), no

disociados de la nocién del hospital (aludida en la mano enguantada y el espejo

® “Estamos ganando” es el titular de tapa de la revista “Gente” del 6 de mayo de 1982. “La venganza es
mia” es la cita biblica de Romanos 12:19.

19 Zito Lema, Vicente (2015). Todo es teatro. Obra completa 1970-2015, Rio Cuarto, UniRio Editora.

1| a obra teatral es la reescritura de un nota periodistica titulada “Malvinas en el hospicio” del propio Zito
Lema. Dubatti, Ricardo (2018) Para la génesis de Gurka (un frio como el agua, seco) de Vicente Zito
Lema: periodismo y dramaturgia liminalizados por la Antropologia Teatral Poética. Ver bibliografia.




del bafio) como sitio de reclusion y vejacion. El climax dramatico de la obra
llega cuando el personaje recuerda un hecho de indole sexual: un gurka y un
militar argentino, acostados, lo invitan a entremeterse y él reacciona ultimando
al oficial al grito de “jGurka! jGurka!”.

Zito Lema construye una vision del poder institucional donde el individuo
es un rehén efectivo y simbdlico, puesto que los sitios del confinamiento se
actualizan continuamente, tal como aparece en el siguiente fragmento:

“En las islas sofiaba mucho. Antes, cuando dormia en las estaciones de

trenes, también. Aqui, con los medicamentos, se duerme muy profundo y

el que despierta tiene la cabeza pesada, una cabeza que no quiere

recordar... ¢,Donde van a parar los suefios que uno olvida? La voz me
dice: van al cielo; los suefios buscan un frio como el agua, seco...”

El menor abandonado, el soldado y el interno psiquiatrico transitan
lugares de aislamiento (estaciones de trenes, “las islas”, el hospicio) donde los
suefios hondos narcotizan la orfandad permanente del personaje ya que “el
que despierta tiene la cabeza pesada, una cabeza que no quiere recordar”. La
desesperanza, la negatividad y lo catartico son las facetas para construir esta

victimizacion, proyectada en el sujeto actual.

2. Los textos testimoniales: experiencias, identidades y desafios

Las voces de los combatientes ofrecen claras divergencias al corpus
literario sobre Malvinas. Las vivencias y testimonios vienen siendo compilados
y estudiados en distintas aproximaciones eruditas'® y componen realidades
textuales especificas.

A sabiendas de la heterogeneidad propia de los relatos en clave
testimonial, proponemos pautas para la seleccion y el analisis discursivo, a
saber: las situaciones dramaticas de la guerra, las identidades y alteridades
conformadas en el frente de combate. Ese conjunto de voces nos permitird
realizar cruces para acceder a la densidad veridica de una “gesta” (identitaria
en lo espacial y temporal, en lo vivencial y generacional) y de una textualidad

con potencia “re-malvinizadora” en el imaginario colectivo.

12 Flachsland, Cecilia (2014) Pensar Malvinas..., op. cit.




La pulsion bélica: resistencia, bravura y abnegacion

Las experiencias de guerra combinan las acciones propias del rol de
combate con las peripecias de supervivencia. En muchos testimonios aparecen
componentes pulsionales referidos a situaciones limite que ponian en vilo la
propia vida y la de los compafieros de armas.

Los bombardeos britanicos impresionaron altamente a los soldados en
sus refugios o “pozos de zorro” a partir del 1° de mayo, lo que forjé una
resistencia compartida al miedo.

“Primero fue un ruido seco, y después el silbido caracteristico de las

bombas [...] La onda expansiva nos sacudié adentro de la trinchera. [...]

Era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir en pedazos.

Parecia que los oidos iban a explotar [...] Lo que sentiamos era mucha

tensién, los musculos como agarrotados, como si no fuera el cuerpo de

uno. Después, si, nos abrazamos [...] sabiamos que habiamos vuelto a

nacer.” 3

Durante la experiencia extrema del hundimiento del crucero “General
Belgrano”, ocurrida el 2 de mayo de 1982, ese especial apego humano fue vital
entre los marinos.

“‘Después de varias horas de soportar 120 km/h de viento [...] muchos

habrdn pensado intima y seriamente en una muerte que podria

sobrevenir a cada momento [...] Por eso los cantos, los rezos, las
bromas. [...] Los golpes de mar vinieron a evitar también —aunque con

males artes- el sopor de la muerte blanca.” *

La camaraderia de los pilotos de la aviacion se reforzaba después de la
muerte en combate de alguno de sus miembros; eventualmente se demoraba
revelar la sombria novedad a los parientes.

“‘Cuando cay6 Mariano, aquel 27 de mayo, recibiamos las llamadas de

sus familiares y juntos tratdbamos de darles animo. Les deciamos que

vayan preparando el asado para cuando lo encontrasen [...] Cuando

colgabamos, nos mirabamos y llorabamos juntos” **

13 Kon, Daniel (1984) Los chicos de la guerra, Buenos Aires, Galerna.

14 Bonzo, Héctor (1992) 1093 tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. Testimonio y homenaje de
su comandante, Buenos Aires, Sudamericana.

15 Carballo, Pablo (1983) Capitan, Dios y los halcones, Buenos Aires, Editorial Abril.




En ese contexto, la inventiva y el arrojo fueron conductas cruciales de la
pulsidn bélica, como la rapida reaccion de un soldado ante las convulsiones de
su comparfiero de trinchera.

“Y yo no lo dudé un instante. Me puse el pibe al hombro, lo cubri con una

manta y sali, debajo de la lluvia, corriendo, para llevarlo a la enfermeria.

[...] En ese momento, al ver un bulto en el medio de la noche, la tropa

propia me podria haber disparado. Pero en ese momento lo importante

era atender al chico”

Asi también bajo el naufragio del “General Belgrano”, dentro de las
balsas de salvataje, los marinos no sélo aplicaron los preceptos reglamentarios
sino que procedieron en plena emergencia para, por ejemplo, mitigar el deseo
de orinar y atenuar la congoja:

“Aconsejamos producir la miccién sobre el mismo cuerpo. De tal forma,

el contacto de la orina con la piel fue una accion benefactora [...] Los

gue podian usaban la bolsa colectora, pero en lugar de lanzar el liquido
al mar como era la teoria, se arrimaba esa bolsa con 36 grados de

temperatura a la frente y las mufiecas de los heridos.” *

De igual manera, los aviadores cumplieron sus misiones de ataque
efectivo y huida segura con profesionalismo, como el siguiente registro del
piloto Castro Fox:

“Reconaoci [lo] que era un misil y cai bruscamente hacia la derecha. Por

el rabillo del ojo tuve la sensacion de que algo pas6 por mi izquierda y

violentamente cai al rumbo de ataque. La mira estaba pasando la proa

del buque y lancé mis bombas. [...] Mientras iniciaba maniobras
evasivas, girando a uno y otro lado, al tiempo que me ‘pegaba’ al agua,
escuché las detonaciones de mi salva.” *’

Los casos de abnegacion y de entrega como vivencias de la contienda
potencian la dimension de “bravura criolla” en estas textualidades, como el
caso del teniente Roberto Estévez, fallecido en combate.

“Estévez fue herido en la pierna derecha y en el brazo, pero siguio

sosteniendo a los soldados en el combate hasta el final. Con su Unico

brazo sano se comunicaba con el puesto de comando dando toda la

1% Bonzo, Héctor (1992) 1093... op. cit.
7 ver bibliografia.




informacion sobre el enemigo. Era un tipo muy especial. Desde el primer
momento supo lo que le iba a pasar y se prepar6 para eso con un
convencimiento casi mistico.” *

El valor en combate también aflor6 en soldados rasos, como era la
situacion de Oscar Poltronieri, quien cubrié un repliegue arriesgando su propia
vida.

“Vi que bajaban a uno de mis compafieros y me agarré un ataque de

locura [...] Ahi maté un montdn de ingleses. Y el subteniente me decia:

‘Poltronieri, volvé que te van a matar’. Yo le dije que se fuera él que tenia

familia, que yo me iba a quedar [...] Pero ellos se querian quedar, el

subteniente se quedaba parado ahi y el sargento no se iba, entonces yo
les apunté a los dos con la ametralladora para que se fueran.” *°

A los heridos graves en ocasiones era sumamente riesgoso cargarlos a
pulso en pleno combate por resultar “blanco facil” para el enemigo. Se los
dejaba entonces en los “pozos de zorro”, sin armamento, para luego ir a
buscarlos. El rescate del cabo Fernandez expone el nivel de compromiso hacia
un camarada, testimoniado por el teniente Juan Gémez Centurion:

“A mi me parecia una locura porque al cabo ya lo habrian recogido los

britanicos o estaria muerto [...] Llevabamos dos dias sin comer, dos dias

empapados, habiamos perdido el equipo, habiamos perdido todo y sin
embargo los soldados no se resignaban a abandonar al cabo. ‘Bueno, yo
salgo a buscarlo —les dije- pero necesito que me acompafen dos

voluntarios’ [...] Los tipos se peleaban: ‘No, dejame a mi, vos no lo vas a

poder cargar’. No tuve mas remedio que ir a pesar de la irracionalidad de

una decision que podia dejar sin jefe a la fraccion [...] el factor que
primaba era el factor humano y habia que atenderlo” %°

Lejos de la temeridad o de la anécdota pasatista, la pulsion bélica
compone una construccién discursiva que figura en todas las publicaciones de

este género, de las iniciales a las recientes.

18 Speranza, G., Cittadini, F. (2022) Partes de guerra. Malvinas 1982, Buenos Aires, Edhasa.

19 Speranza, G. (2022) Partes de guerra..., op. Cit.

20 Speranza, G. (2022) Partes de guerra..., op. cit. El rescate fue exitoso (“Habia que ver la cara de los
comparnieros cuando nos vieron llegar con el cabo”)
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La otredad en el combate: identidades, solidaridades y alteridades

Un escenario de guerra potencia la construccién de la otredad ?* de
manera especial. Las vivencias de quienes estuvieron en el frente de combate
expresan racionalidades limitadas y sesgadas. En ese sentido, los relatos
testimoniales sobre la guerra de Malvinas deslizan nociones cruzadas en torno
al enemigo britdnico y entre los niveles superiores y subalternos del bando
argentino. El nudo de representaciones creado compone una dinamica de
identidad-alteridad que ensayamos en este apartado.

En las declaraciones de los combatientes argentinos surge una idea
lejana del inglés, potenciada en el encuentro personal tras la rendicion.

‘Los ingleses [...] no podian creer que todos tuviésemos dieciocho,

diecinueve afios, porque los Unicos soldados jévenes que ellos tenian

estaban en la retaguardia como apoyo logistico [...] No entendian que

nosotros no cobrasemos un sueldo.” %

En cambio, las impresiones en torno al gurka generaron relatos
inquietantes y hasta de franco amedrentamiento.”

“Los gurkas parecian completamente drogados. Se mataban entre ellos.

Avanzaban gritando, sin apenas protegerse. Eran como robots. [...] Los

gue caian prisioneros de los gurkas eran degollados. [...] Se nos vinieron

encima. Pero el inglés peg6 [un] grito en nepalés y los chinitos se

frenaron como el perro cuando grita su amo. Los gurkas empezaron a

rodearnos. En una mano el fusil y en la otra el cuchillo. Hacian gestos,

como si fueran a degollarnos. Nos tiraron al suelo y nos apuntaron a la

cabeza. Me puse a rezar.” %

De ese modo, la otredad del sujeto enemigo se integra a partir del
asombro (“no podian creer’, “no entendian”), la amenaza (“se nos vinieron
encima”, “nos apuntaron”) y la subordinacion (“se frenaron como el perro

cuando grita su amo”).

2l Ginzburg, Carlo (2009) Qué he aprendido de los antropélogos. Ver bibliografia.

22 Speranza, G. (2022) Partes de guerra..., op. Cit.

23 | a construccion gurka es similar en las textualidades de ficcion y testimonial: ferocidad, delirio y crimen.
24 Kon, Daniel (1984) Los chicos...,op. Cit.
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Por su lado, las representaciones de la guerra que tenian los argentinos
enriquecen las alteridades. En ese sentido, las construcciones asumen dos
dimensiones: la visién de los oficiales y los suboficiales. %°

Primeramente, algunos oficiales sefialaron = comportamientos
perjudiciales de parte de los jefes superiores por

“no haber visto, en los 64 dias de permanencia en las islas, metido en

los pozos, a mis comandantes recorriendo las posiciones, levantando la

moral de cuadros y tropa que debid soportar las inclemencias climaticas

y meteorolégicas (frio intenso, lluvias copiosas, nieve, heladas,

inundaciones)” %°

Este grupo también tuvo consideraciones negativas hacia los
suboficiales al testimoniar una “total falta de educacion militar y moral del
personal de cuadros subalternos que hacian todo en provecho personal y no de
la tropa.” ?’

En relacion a los soldados, los oficiales percibieron una mayor
indisciplina.

“El Gnico interés del soldado era la comida, llegando al extremo de robar

a sus camaradas y superiores aun en momentos de combate [...] No

existe conciencia nacional ni sabe lo que defiende el soldado que estuvo

en la zona de operaciones. Hubo que presionar constantemente, adn por

métodos violentos.” %2

En segundo lugar, en la vision de los suboficiales hubo acusaciones de
malos tratos y de blandura de parte de los mandos superiores.

“No tuvo otra mejor idea este oficial que [...] poner desnudo al soldado y

obligarle a que se tire en una laguna de agua semi-congelada, ya que el

acusado tuvo principio de hepatitis, y dejarlo sin comer por tres dias. [...]

% Ppara este subtitulo nos basaremos en Florencia Gandara (ver bibliografia). Si bien se aparta de las
textualidades tratadas (se trata de un articulo académico), estimamos conveniente incluir este material
geara enriguecer nuestra indagacion.

Gandara, F. (2020). Empezar a contar: Testimonios escritos de oficiales y suboficiales argentinos en la
inmediata posguerra de Malvinas. Contemporanea, 13(2), 75-90. Recuperado a partir de
https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/cont/article/view/830.

27 Gandara, F. (2020). Empezar a contar... op. cit.

Ibidem.
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Hubo poco animo de seguir combatiendo [...] al no tener apoyo animico
de nuestros superiores, que en ningln momento mostraron actos de
valor.” %

El juicio de los suboficiales hacia los soldados fue variable, con
expresiones de desencanto (“Los soldados no nos sirvieron para la guerra,
solamente pensaban en comer y dormir”), crudas (“No fueron a defender
nuestra soberania como corresponde, solo lo hicieron porque rige una ley”) y
de reconocimiento a la “absoluta responsabilidad [por] todo su impetu y
patriotismo para con su misién.” %

La densidad de las narraciones biografico-testimoniales de los distintos
combatientes deja un caudal vivencial profundo, diverso y sumamente
enriqguecedor sobre la condicion humana bajo el contexto bélico, que no ha
tenido mayormente repercusion en los textos literarios de ficcibn. En ese
sentido, el panorama muestra un gran desbalance entre la elaboracion de los
dos tipos de textualidades, con nula integracion. La recreacion literaria del

drama testimonial de la guerra de Malvinas esta pendiente.

29 Gandara, F. (2020). Empezar a contar... op. cit.
Ibidem.
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Segunda Parte: Alegorias de la guerra

El arte modela el inconsciente colectivo y simultaneamente se nutre de él.
Ricardo Carpani, 1961

Los imaginarios colectivos se nutren de las creaciones culturales. Los
multiples y diversos trayectos comunicacionales, artisticos, literarios, etc.
surgen de los pueblos y dejan su impronta a lo largo del tiempo, en circuitos
variados de desarrollo. Ese proceso genera un caudal creativo y dinamico de
representaciones, con componentes superpuestos Yy disruptivos, cuya
complejidad y densidad estimamos interesante registrar.

La guerra de Malvinas fue y sigue siendo un contexto para la produccion
y comunicacion de bienes culturales. En este apartado nos centraremos en
algunos aportes de la creacion artistica, en especial, los enfoques estéticos y
las implicaciones simbdlicas de sus producciones. Para ello seleccionamos
fuentes de informacién pertenecientes a dos campos de construcciones
artistico-culturales: las obras plasticas y las composiciones musicales del rock
argentino. En ese abanico de obras distinguiremos, a su vez, dos tramos de
creacion que se corresponden a la inmediata y la distante posguerra®. De esa
manera pretendemos exponer el juego de permanencias y transformaciones en
las concepciones y perspectivas sobre la guerra de Malvinas, a partir de un

grupo heterogéneo de trabajos.

1.- Visualidades de Malvinas

Las artes plasticas tuvieron una temprana vocacion de participacion por
Malvinas®. Diversos artistas elaboraron -durante y después de la contienda-
visiones y construcciones que problematizaron la coyuntura. Por razones de
espacio y atendiendo a un criterio comparativo realizaremos un ejercicio de
analisis sobre cuatro producciones individuales y una serie tematica para cada
temporalidad propuesta. Este sesgo cuantitativo pretende enriquecer las

aportaciones simbdlicas de las visualidades en torno a Malvinas. Comencemos.

% por el impacto de la temética y la incidencia de la dimension temporal (compatible con otras variables
como el recambio generacional, los recordatorios institucionales, etc.) diferenciamos dos periodos: la
inmediata posguerra desde las jornadas bélicas de 1982 hasta el primer decenio y la distante
gzosguerra desde 1992 a la actualidad.

A partir de una convocatoria del gobierno de facto numerosos artistas destinaron obras para emplazar
un museo malvinense tras la eventual victoria argentina. El material fue finalmente donado al Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires en 1988 (“Fondo Malvinas”). Para un detalle de esas obras consultar:
https://museomoderno.org/ucronias-de-malvinas-andres-aizicovich/ 11-10-2022.
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La inmediata posguerra: la guerraimaginada

Titulamos “guerra imaginada” al siguiente grupo de obras en tanto son
visualidades que tuvieron escasa o nula inspiracion en las situaciones bélicas.
El boceto de Minujin “Margarita Thatcher de corned beef” y el dibujo de Scafati
componen significaciones claras que merecen detallarse.

El disefio de Minujin ilustra una
estructura de hierro de 17 metros de
alto y rellena con algoddn, fijada a una 1 ‘
tarima por una gria. La silueta de 8.
Margaret Thatcher (apodada “Dama de
Hierro”) surge en actitud recia: piernas
abiertas, la cabeza y el dedo indice
ladeados a la derecha y hacia abajo, !'ii *i,' ,"ii i’
en sefial de superioridad. Por ese

sector el publico accede al interior del Tifegens, oo '.
esqueleto mediante una rampa que 'V"M' vi’ii." . v
facilita otro automotor. El boceto e o 'ivv e &
informa que la obra es “para quemar 'v

después de repartir al publico los tarros
“Margarita Thatcher de corned beef” de Marta

de corned beef”, por lo que estimamos Minujin (1982)

que la presentacién debia ser en un

ambito abierto.

La obra de Scafati expone dos
planos: en el superior asoman en el
horizonte dos figuras bestiales (con
ojos, dientes, garras y sombrios
caparazones) cada una con las
banderas de EE.UU. y del Reino

Unido como bonete. En el plano

inferior aparece la silueta de

S/t de Luis Scafati (1982) Sudamérica a modo de un

rompecabezas compacto.




La monocromia en blanco y negro se rompe con una flecha dibujada en
rojo que sefala a las islas Malvinas desde aquellas figuras inhumanas.

Estas primeras visualidades construyen “enemigos” en la primera
ministra britanica (Minujin) y en el colonial-imperialismo (Scafati). Estan lejos de
la glorificacion de la guerra y asumen perspectivas incisivas para la linea
diplomética del gobierno de facto de entonces. Los monstruos imperiales de
Scafati acechan al subcontinente y no solo a nuestro pais, a contrapelo de las
consignas oficiales de aquel tiempo (‘Las Malvinas fueron, son y seran
argentinas”); en ese sentido, la obra anticipa la linea institucional del presente
siglo sobre la causa Malvinas®. Por su parte, la indicacién de que la estatua-
dama de hierro de Minujin fuera incendiada evoca un ritual cuasi antropofagico
gue tensiona. y relativiza el mito del “noble salvaje”.

Las siguientes obras (“Héroe anénimo” y “Tiempos de guerra”) abordan
Malvinas desde otras construcciones.

La primera es una escultura en rejilla
metalica con la forma de un aeroplano de 29
centimetros de longitud. El simbolismo épico
esta contenido en el titulo “héroe” y en el tono
oscuro que alude al anonimato. La apariencia
tosca del avion podemos asociarla al esfuerzo

de los pilotos en su tarea.

“Héroe anénimo” de Lépez Armentia (1982)

Por su lado, la pintura “Tiempos de guerra” muestra tres publicaciones
portefias apiladas sobre una mesa de madera (se distinguen una tapa del diario

“Clarin” y otra del periédico “Convicci6n®"”

), encima hay una paquete de
cigarrillos y, bordeando los diarios, una taza de café y un radiograbador. Las
sombras de estos elementos se proyectan sobre la mesa desde el sector

inferior derecho. Corona la obra un fondo verde militar en la parte superior.

33 « . ;o . g . . .
Volveremos a Malvinas de la mano de América Latina” figura como consigna en materiales educativos

del estado nacional. Ver Adamoli, Maria (2013) Malvinas para todos: memoria, soberania y democracia,
Buenos Aires, Ministerio de Educaciéon de la Nacion.

% La obra recrea la tapa “Clarin” del 9 de mayo de 1982. “Conviccion” fue una publicacion vinculada a
sectores de la Armada que respondian al dictador Emilio Massera.
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La mirada de la obra
se centra en torno al nombre
“Clarin”, especificamente en
la cruz formada por Ia
diagonal de la antena
(continuada hacia el borde de
la mesa mas cercano al
observador) y la linea de las

sombras.

“Tiempos de guerra” de Pablo Suarez (1982)

Estas producciones parecen nutrirse de la informacion que llegaba al
continente sobre la guerra. El accionar de los pilotos (tema recurrente de los
medios®) y la reproduccién idéntica de tapas de matutinos asi lo sugieren.
Asimismo, la divergencia de sentidos entre ambas obras es clara.

En efecto, el asombro ante las acciones de los aviadores que publicaban
los medios de comunicacion y el simbolismo de “gesta” esta contenido en lo
anonimo y en lo elemental del aeroplano, en una composicion que activa la
“guerra imaginada”. Por su parte, Suarez propone una visualidad que alude a lo
veridico (las publicaciones, la radio como difusora de noticias) y a lo especular
(la taza consumida de café, los cigarrillos), sugiriendo ambiguas nociones y
asociaciones entre lo que se supo y lo que sucedi6 durante la guerra. De ese
modo lo temporal de aquella mirada se torna actual: los “tiempos de guerra”
son también los de ahora; una proyeccion que dialoga creativamente entre un
pasado que sigue vigente y un presente cargado de emblemas pretéritos.

En esta temporalidad incluimos la serie “Pinturas blancas sobre la guerra
de Malvinas” perteneciente a Selva Gallegos®. Seleccionamos cinco

figuraciones para su analisis.

% Blaustein, Zubieta (1998) Deciamos ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, Buenos Aires, Colihue,
E)Gég. 481-487.

Selva Gallegos (Gral. Viamonte —Cérdoba-, 1943) elaboré esta serie entre fines de 1982 e inicios de
1983. Las “Pinturas blancas...” permanecen extraviadas. Solo se disponen de fotografias de las obras y
bocetos.
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Fig. 2

Fig. 1

Las figuras 1 y 2 las comentamos agrupadamente porque exponen
siluetas humanas: se trata de heridos y caidos. El sesgo melancélico signa a
los hombres de la primera imagen, quienes aparecen quebrados, manchados y
desagrupados (como una alegoria sensitiva de la posguerra), cuyas miradas
absortas y lejanas culminan en la del propio observador. En tanto, en la
siguiente imagen, un cuerpo tendido sobre un lecho cubierto con la bandera
nacional expone una figuracion del héroe con singular patetismo. Las
composiciones combinan elementos realistas (las miradas de los mutilados) y
abstractos, como el fondo que enmarca al combatiente caido. Los mensajes se
inscriben en un franco dramatismo alejado de la gesta heroica.

Las demas imagenes (fig. 3, 4 y 5)
también son escenas aciagas y ameritan
compararselas a partir de la ausencia de
cuerpos humanos. Hay escenarios abiertos
y con elevaciones, donde la espesura de la

nieve apenas se quiebra con perfiles

rocosos. Aparecen diversos despojos:
pedazos de un avidn, cartas arruinadas,
pisadas en la nieve, mastiles, una bandera
argentina y una escalera; todas formas
expresivas del vacio humano, surgidas de
una paleta pélida de blancos y grises, con
detalles en azul (en los restos del avion, el

papel de las cartas y los colores patrios). El

acento tragico atraviesa una particular
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simbologia: un accidente aéreo con victimas
gue no se muestran, las cartas dirigidas a
alguien que no llegaran a destino, el
descarriado dejando pisadas que van hacia

el observador y el desamparo de la escalera

desierta y la bandera que flamea ante

Fig. 5

nadie.

”

Las “Pinturas blancas...” sefialan ausencias, dolor y muerte como
marcas vivenciales, sin una construccion de la otredad ni de situaciones de
enfrentamiento. El registro crudo y anti-épico de las escenas configura la
inmensa soledad humana que asienta la contienda. Asimismo, en esta “guerra
imaginada” afloran pulsiones animicas de la autora en virtud de las condiciones

de contexto posibilitaron el proceso de produccién. *’

La distante posguerra: la guerra multiple

Llamamos “guerra multiple” a las visualidades fugaces y disruptivas
elaboradas tras la primera década del fin del conflicto. En las obras
seleccionadas (tres individuales y una serie) Malvinas representa un conjunto
de suefios, reclamos y desencantos que surgen como componentes
disgregados de un mismo tema, cuya difusion se complejiza y profundiza con el
correr del tiempo.

En “Cementerio de Malvinas”, de Clorindo Testa, la composicion centra
unas cruces, la piramide de Mayo y una plantacion que, formando las lineas de
un tridngulo, enmarcan un sendero al infinito dentro de una atmdésfera brumosa.

La complementan algunas cercas y una solitaria figura humana.

37 Entre los factores personales consté la posibilidad de citacién de un hijo de la artista a la guerra (ante
un eventual bombardeo britanico sobre la capital cordobesa) y el impacto de los duelos por los caidos de
familias allegadas. Otros factores fueron la censura previa a la contienda y el “fervor patriético” que ésta
generd en los discursos oficiales. Para un acercamiento en detalle del caso ver Gonzalez, Alejandra
(2019) en la bibliografia.
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“Cementerio de Malvinas” de Clorindo Testa (1994)

Los tonos oscuros predominan salvo en los colores patrios que lleva la
piramide y en el verde del retofio, alusivo a la esperanza y al futuro. Las
aureolas que atraviesan la obra parecen evocar el “manto de neblinas”
presente en la “Marcha de las Malvinas”. El largo camino a recorrer sugerido
por el punto de fuga esta atravesado por densas nubes, algunas montafias
imprecisas de fondo y precedido por la hilera de cruces en la base;
representacion de una memoria malvinense que auna en su seno las
dificultades del presente.

La siguiente obra (“Please, keep me in mind” de James Peck) muestra
un oleaje nebuloso, un cielo plomizo y algunas elevaciones del paisaje tipico de
Malvinas.

y
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“Please, keep me in mind” de James Peck (2018)
Tiene impresa en inglés parte de una cancién pop britanica® cuya

traduccion es la siguiente: “sofocado, muriendo, pero de algiin modo aun vivo.

% Se trata de “Well, | wonder” (“Bueno, yo me pregunto”) perteneciente a “The Smiths”, conjunto vigente
entre los afios 1982-87.

20



Esta es la feroz y postura final de todo lo que soy. Por favor, tenme en mente”.
La herida abierta y el ruego por el reconocimiento enlazan tramos vivenciales

de la guerra con los personales del artista *°.

Pulsiones  variadas cruzan la
produccion “Estamos ganando” de Victor
Gonzalez. Se trata de un collage elaborado
con titulares triunfalistas de la prensa de
1982, imagenes diversas de soldados y un
dibujo ennegrecido de la bandera argentina.
Enmarcada con los colores patrios, la forma
rectangular resultante remata en su base la
silueta de las islas y el registro del afio de la
guerra. El titulo de la obra remite tanto a la
afamada tapa de revista®® como al rol

perjudicial de los medios de comunicacién

“Estamos ganando” durante el conflicto.
de Victor Gonzélez (2022)

Completamos esta temporalidad con la serie “Con los ojos puestos en

Malvinas” de Rubén Pérez Barrios**.

Fig. 2

La serie expone una elaboracion homogénea desde lo cromatico y lo

simbdlico. Las miradas embanderadas (Fig. 1 y 2, tituladas “Mirada al frente” y

% peck es el primer nativo de Malvinas nacionalizado argentino en 2011. Pretendié renunciar a tal
condicion infructuosamente cuatro afios después tras desavenencias sufridas en la isla y en el continente.
0 Se trata del ejemplar de “Gente” del 6 de mayo de 1982. En el cuento de Fresan (ya analizado) se
alude a este titular bajo el significado de la guerra de Malvinas como “farsa”.

“! Rubén Pérez Barrios (Santa Fe, 1971) tiene una amplia trayectoria en el muralismo que incluye la
tematica malvinense desde la 6ptica de la gesta. La serie “Con los gjos...” fue presentada como “muestra
itinerante” en 2022 en varios distritos santafesinos bajo el auspicio de autoridades locales.
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“Por siempre Malvinas” respectivamente), alertas y brillosas, tenaces y
afligidas, van delineando pliegues y lagrimas en ‘rostros malvinizados” que
miran al espectador, cuyo involucramiento visual, animico y sensitivo se mezcla
en la plasticidad lograda en los colores y sombras. Algunos detalles figurados

se vinculan creativamente a otras visualidades argentinas*.

Fig. 3

Complementariamente, el casco y la cruz representan la abnegacién y el
descanso persistente de quienes entregaron su vida (Fig. 3 y 4, consignadas
como “El casco” y “Héroes eternos”). De estos elementos figurativos se
desprenden detalles que completan el imaginario sensorial: una lagrima brota
de la cruz y el casco presenta desgajada la red; sefales expresivas del
sacrificio guerrero y del duelo péstumo. De este modo, dentro de la “guerra
multiple” la serie construye una lectura que asocia memoria y presente, sin
componentes tragicos y con una significacion abierta a un futuro que no

reniegue de su historia previa.

2.- Musicalizaciones de Malvinas

La difusion de la musica argentina se potencié a partir de la guerra de
Malvinas. La prohibicién oficial de las musicalizaciones extranjeras se combiné
con la censura de artistas locales fijada desde el inicio del régimen de facto®.
El género rock experimenté desde entonces una proyeccién de largo aliento.
Malvinas es un nudo convergente del rock argentino: la guerra facilitdé su

2| as rugosidades de los rostros estan presentes en la obra pos-dictadura de Ricardo Carpani (1930-
1997). Battiti, Florencia; Longoni, Ana (2014) Ricardo Carpani, Buenos Aires, Aguilar.

3 Ministerio de Defensa (2013) Listas negras de artistas, musicos, intelectuales y periodistas. Disponible
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf
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crecimiento y masividad, a la vez que varias producciones la aludieron de
manera directa.

Bajo el mismo criterio aplicado a las artes plasticas, analizaremos
musicalizaciones de la primera y la distante posguerra a través de diez
producciones. En ellas daremos cuenta de las perspectivas testimoniales que

condensa el rock sobre el tema.

La inmediata posguerra:

Al igual que las artes plasticas, el rock fue incorporado a las politicas
culturales del gobierno de facto durante la guerra. * Tras la contienda
surgieron horizontes interpretativos que relativizaron aquella adhesion y
plantearon visiones criticas al gobierno de facto y al poder en general. En “No
bombardeen Buenos Aires” de Charly Garcia * hay claras referencias a estas
apreciaciones.

“Estoy temiendo al rubio ahora. No sé a quién temeré después. Terror y

desconfianza [...] por las rancias cunas de poder [...] Los viejos siguen

en t.v. Los jefes de los chicos toman whisky con los ricos mientras los
obreros hacen masa en la plaza como aquella vez.”

En esta musicalidad el poder militar aparece engafando de varias
maneras: suministra dosis de miedo, hipnotiza con el triunfalismo mediatico, se
codea impunemente “con los ricos” y se fortalece con el pueblo movilizado
‘como aquella vez’, aludiendo a los origenes del peronismo. El desengafio
hacia el accionar gubernamental es total.

Analoga sensibilidad surge en “Comunicado 166” de Los Violadores “°.

“La gran batalla ha terminado. El pueblo convocado a la plaza ha llegado

Quiere saber la situacion pero ese dia al balcon nadie se asoma [...]

Esta produccién contiene una mayor elaboracion de la alteridad que

incluye una lectura geopolitica:

“El gobierno de facto organizé un recital a beneficio de las tropas que estaban en el frente titulado
“Festival de la Solidaridad Americana”. Se realizé en el estadio Obras Sanitarias de Buenos Aires y reunio
cerca de 50.000 personas el 16 de mayo de 1982. Actuaron Charly Garcia, David Lebdn, Nito Mestre,
Luis Spinetta, Pappo, Le6n Gieco, Ricardo Soulé, Miguel Cantilo, Raul Porchetto, Rubén Rada, Antonio
Tarragd Ros, entre otros.

4 Garcia, Charly (1982) No bombardeen Buenos Aires [cancion]. En Yendo de la cama al living, Estudios
ION/Estudios Panda.

“% | os violadores (1985) Comunicado 166 [cancion]. En ¢Y ahora qué pasa, eh?, Estudios Panda.
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‘La C.E.E. junto a la N.A.T.O nos hicieron el bloqueo. Latinoamérica
unida grité el pueblo entero. El T.ILA.R fue la mentira que muchos se
creyeron. [...] ¢De qué sirvio esta union que no logré la fuerza? [...]
Estados Unidos ha demostrado que Occidente esta en sus manos.
Recién nos dimos cuenta cuando fuimos pisoteados, vapuleados,
azotados.”
Para estas primeras musicalidades la guerra ha sido una enorme trampa
del poder establecido. Prevalecen tonos de enojo y frustracion incluso con
registros de insultos que no figuran en la letra oficial de las canciones.*’

Significaciones algo divergentes aparecen en “Mil horas” *°

y “Gente del
sur’ (temas pertenecientes a Los Abuelos de la Nada y Rata Blanca,
respectivamente). En la primera composicion el entorno bélico se impregna de
incertidumbre y sinsabor.
“‘Hace frio y estoy lejos de casa. Hace tiempo que estoy sentado en esta
piedra. Yo me pregunto para qué sirven las guerras [...] Vos estas tan
fria, como la nieve a mi alrededor [...] Y yo no sé qué hacer.”
Mientras que un ritmo lugubre acompana el relato sobre la “Gente del
sur’®®;
“Puedo contarte tristes historias [...] hondas heridas [...] mortifican mi ser
por ver tanta injusticia [...] No sé muy bien cual fue la gloria en esta
guerra del sur. Hoy puedo ver miles de cruces en estas islas que Dios
nos dio a todos los hombres. En soledad hoy los recuerdo gente valiente
del sur. Y la verdad solo es divina. Solo es cuestién de esperar que Dios
haga justicia.”
En un encuadre de tristeza y de “hondas heridas”, las nociones en torno
a Malvinas y la guerra son vacilantes (“no sé muy bien cual fue la gloria”),
erraticas (“islas que Dios nos dio a todos”) aunque también apreciadas (“gente
valiente”). Al imperar lo absurdo y la falsedad “solo es cuestion de esperar que
Dios haga justicia” a estas memorias en un futuro sin promesas. Se construyen

entonces miradas afligidas y derrotistas en ambas musicalidades, con casi

*" En la cancion de Garcia se oye “hijos de puta” en el ultimo verso (al referir al pueblo en “masa en la
plaza”). Por su parte, el vocalista de Los Violadores espeta “fuck yourself, Maggie” (alusién a la primera
ministra britanica) antes del Ultimo acorde.

“8 |os Abuelos de la Nada (1983) Mil horas [cancién]. En Vasos y besos, Estudios Panda.

49 Rata Blanca (1988) Gente del sur [cancién]. En Rata Blanca, Estudios Buenos Aires Records.
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nulas menciones épicas e imprecisas responsabilidades ya que no se nombran
enemigos™.

Cerrando esta temporalidad, “Reina Madre” ! de Raul Porchetto es el
relato de un soldado britanico que va a Malvinas.

“Es que unos salvajes osaron molestar el orden imperial y pagaran. [...]

Son de sur de la Tierra ¢Qué nos podran hacer? Somos distintos.

Somos mejores.”

El discurso de superioridad pronto se choca con lo que la guerra le
revela al personaje: el enemigo argentino.

“Pero, madre, ¢ qué estd pasando aca? Son igual a mi y aman este lugar

tan lejos de casa, que ni el nombre me acuerdo. Porque estoy luchando,

porque estoy matando.”

El apego al territorio del Otro desconcierta al personaje (quien no logra
retener “ni el nombre” del sitio), construyendo de esa manera una mirada
antibelicista con tono hondamente piadoso que signa lo absurdo y paraddjico
de la situacion: el “salvaje” enemigo resulta ser “igual a mi”, lo distinto deviene
en idéntico y el propio protagonismo (equiparando lucha y matanza) es
patético.

En esta seleccion de canciones la guerra de Malvinas se carga de
expresiones de repudio (“No bombardeen...”), escepticismo (“Mil horas”),
sensible nostalgia (“Gente del sur”) y estupefaccién (“Reina Madre”). Hay
referencias claras a enemigos, tanto internos como externos (“Comunicado
166", “No bombardeen...”), que convergen en musicalidades basicamente anti-
épicas. En ellas lo bélico por Malvinas se asocia a lo infame; en especial, por el
manejo de los poderes establecidos, ante quienes resulta inviable cualquier
resistencia. Los enfoques comparten el sesgo “desmalvinizador” registrado en
las textualidades contemporaneas a estas producciones.

Este acotado panorama sobre la inmediata posguerra se complejizara

con los aportes de la siguiente etapa.

* El tema de Rata Blanca menciona que “el gran imperio bebio la sangre del que pedia su libertad” en
una estrofa concerniente a los hijos de las madres de Plaza de Mayo. Estos “hijos” y los caidos en
Malvinas, asociados de manera martirizante, protagonizan la “gente del sur”.
51 Porchetto, Raul (1983) Reina Madre [cancién]. En Reina Madre, Interdisc.

25



La distante posguerra

La invocacion artistica por Malvinas comenzg a transformarse luego de
la primera década de posguerra. Algunas musicalidades elaboraron
representaciones de empatia sobre la figura del veterano de guerra. El tema “2
de abril” de Ataque 77°%, por ejemplo, compone un dramético contexto social-
cultural para este sujeto:

“‘Estoy en guerra desde que acabo la guerra, vendiendo recuerdos que

nadie quiere recordar. Yo no quiero mendigar. Yo me lo quiero ganar.

Todos pasan y me miran con lastima. [...] Nada me dejo la patria. Me fui

guedando a un lado. Estoy harto de vivir para sobrevivir.”

El enfoque construye un personaje marginal, desengafiado pero no
victimizado (como en las composiciones de la inmediata posguerra), ya que en
esta figuracion del veterano surge lo perspicaz:

“A un loco de la guerra nadie quiere darle trabajo [...] Ahora sé como es

el juego, me entrenaron como un perro. Todo el mundo tiene su factor de

poder. Yo quiero también. Yo quiero también.”

Al deslizar una nocién de poder asociada a la lucha por la propia
dignidad son pensables las transformaciones de la realidad, esto es, que el
nefasto presente no anula la historia.

Por su parte, “El visitante” de Almafuerte > también le canta al veterano
de guerra en su lucha contra la indiferencia.

“Olvidar yo sé bien que no podés, como la sociedad olvida que fuiste

obligado a marchar en su defensa. [...] atrincherado en tu habitacion [...]

andar sin encontrarle alivio al tormento [...] Fui elegido para cantarte por
quienes quieren olvido restarte”

El titulo es homonimo a una pelicula de ficcion con trama vindicativa >*.
La letra apela a la resistencia solitaria del combatiente (“atrincherado”, “sin
encontrarle alivio”), a cuyo rescate acude la (también solitaria) voz del autor. En
esta composicion la clara orfandad, tanto del personaje como de quien relata,
no adquiere tonos de padecimiento. Antes bien se trata de la reivindicacion de

una figura olvidada.

2 Ataque 77 (1995) 2 de abril [cancion]. En Amén!, RCA/BMG.
°3 Almafuerte (1999) El visitante [cancion]. En A fondo blanco, Estudios del Abasto al Pasto.
Olivera, Javier (Director). (1999). El visitante [Pelicula], Aries Cinematografica Argentina.
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Por tanto, estas primeras musicalidades conciben al combatiente de
Malvinas como alguien relegado injustamente por el orden social. Su
tratamiento incluye voces de denuncia (“estoy en guerra desde que acabd la
guerra”), de empatia (“Fui elegido para cantarte”) y de inclusién (“Yo quiero
también”).

Ampliando esta visibilidad, en esta temporalidad surgen visiones que
rescatan el protagonismo de los combatientes de Malvinas desde la imagen del
héroe.

La cancién “Fuego en el mar’ de Mark 1 °°

sitla los momentos previos a
la misién de combate de un an6nimo aviador argentino.

“Soy un halcén con alas de acero. Soy David frente a Goliat. En medio

de tempestades mas y mas del limite daré.”

Se expone un relato en primera persona con algunas metaforas (David,
“halcén con alas de acero”) y signos de una entrega consciente de sacrificio
(“mas del limite dare”).

“Es el frio quien me abraza, quizas por ultima vez, como un peén del

juego insano de la dama de hierro y el borracho dictador. [...] En

soledad, contra un gigante invencible, en escasos minutos dando todo
sin pedir, este bautismo de fuego sangre noble vertera [...] Fuego en el
mar, el imperio ardio.”

Las referencias ideologizadas del contexto (‘la dama de hierro y el
borracho dictador”, alusivas a los jefes de estado de entonces) se combinan
con otras sobre el realce de los pilotos argentinos durante la guerra (“halcon”,
“invencible™®). El sentido general de la musicalidad es un canto a la
abnegacion y a la “sangre noble” ofrecida en la batalla.

Este sentido épico alcanza un pico en “Héroes de Malvinas” de Ciro y los
persas®’, donde una descarnada descripcién vivencial y el reconocimiento
profundo se mixturan en una musicalidad festiva.

‘Duele mas la indiferencia de tu gente que la bala mas voraz del

enemigo. Hubo menos héroes muertos en el frente que en el campo de

5 Mark 1 (2011) Fuego en el mar [cancién]. En Mark 1, Pacheco Records.

%% | os Halcones” es el nombre del Grupo 5 de caza de la Fuerza Aérea Argentina que participé en la
guerra,; el portaaviones britanico HMS “Invencible” fue atacado el 28 de mayo de 1982 por aviones de la
Armada.

> Martinez, A. (2012) Héroes de Malvinas [cancion]. En 27, Estudios del Abasto al Pasto.
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batalla del olvido. Y alla quedaran eternos centinelas sin relevo,

esperando que algun dia, sin que corra sangre, vuelva la celeste y

blanca a flamear sobre esas tierras argentinas. [...] Por siempre seran

héroes, por siempre nuestros héroes de Malvinas.”

El potente estribillo, en tono de cancién futbolera, corona todo un cuadro
sensible del contexto bajo el cual son representados los combatientes:

“Te sacaron de tu casa y sin abrigo te largaron en el viento sur helado.

Te entregaron armas que no conocias [...] Desde todas las provincias

argentinas los llevaron para hacer una patriada. Y coraje fue lo que ellos

demostraron.”

Asimismo —al igual que en la cancion de Mark 1- también se incluye una
lectura ideoldgica en torno a los gobernantes de facto de 1982, aunque en un
claro tono de represalia.

“La basura indefinible de esa historia, que sofié con perpetuarse en la

Rosada, deberia haber sido inmediatamente por sus pares de la gran

Plaza de Mayo fusilada.”

Por tanto, lejos de la victimizacion y la “desmalvinizacion”, esta
musicalidad le canta al valor del combatiente de tierra, sin dejar a un lado las
miserias de la contienda: un verdadero himno donde figuran términos como
“coraje”, “patriada”, “la celeste y blanca”, ademas de ser la primera que titula
“héroes”, a contrapelo de los relativismos posmodernos. En otras palabras, una
obra con luces y sombras para una “re-malvinizacién” pendiente.

Por ultimo, mencionamos “La cancién del soldado y Rosita Pazos” de
Fito Paez>®; emparentada a la visién prevaleciente en la inmediata posguerra.

“Fuimos gloriosos los pichiciegos [...] Nos faltan armas, nos falta abrigo,

la libertad por la que fuimos. Hoy nadie nos ama, no hay mas amigos.

[...] Cuando volvi Rosita Pazos me cobijé [...] Lo que su amor no

conocia es que la guerra nos asesina. No siento amor, no siento nada.”

Esta musicalidad teje lazos con las textualidades mas consagradas en
torno a Malvinas (se mencionan los “pichiciegos”) en claro sentido anti-épico. A
diferencia de las producciones de la primera temporalidad, “La cancion del

”

soldado...” no registra responsabilidades politicas ni alude a situaciones de

%8 Paéz, Fito (2013) La cancion del soldado y Rosita Pazos [cancién]. En Yo te amo, Sony Music.

28



contexto. Se trata del testimonio ficcional de un combatiente que se deja vencer

por los traumas posbélicos, atrapado por su condicién militar®.

A modo de balance

Ese es nuestro oficio: testimoniar el llanto, la historia,
cantarle a la pasion, a la poesia: ser memoria.
Leonardo Favio, 2009

La guerra de Malvinas fue y sigue siendo una temética frecuente de
producciones de potente significatividad en relacion a los contextos de
elaboracion. El presente ensayo no pretende agotar un tema que viene
acrecentando su desarrollo intensamente. Nuestras verificaciones en el
conjunto de testimonios tratados (narrativas y expresiones artisticas) nos

arrojan algunos indicios de estos trayectos culturales.

Textualidades: Escrituras en la neblina y héroes sin literatura

Teniendo en cuenta las obras sobre el tema surgen algunos puntos
claros de convergencia. En primer lugar, la asiduidad de la temética bélica.
Multiples producciones culturales en formato impreso tienen como “semillero”
de relatos el escenario de guerra de Malvinas, aludiéndolo de diversa manera.

Segundamente, las conexiones con el presente. La evocacion comun de
la tematica bélica elabora hilos narrativos vinculados a las condiciones que
posibilitaron su produccion y registro. A partir de ellas las textualidades generan
determinadas representaciones de la guerra que develan las subjetividades e
intencionalidades de los autores.

Finalmente, la figura gurka enlaza ambas escrituras con similar
significacion.

En otro plano, las divergencias de sentido resultan evidentes. En la
literatura de ficcion prevalece un lenguaje anti-gesta y derrotista, asociado a un
paradigma “des-malvinizador”. En contraposicion, las compilaciones biografico-

testimoniales resaltan lo episédico y lo vivencial, con nulos enfoques politico-

% En el video oficial del tema, Paez interpreta al soldado. En los fotogramas del final (cuya letra culmina
con “Te quiero mucho Rosita Pazos, te juro que no es con vos. Soy un soldado”) se muestra un plano en
detalle del rostro del personaje lagrimeando con el cafio de una pistola metido en su boca.
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ideologicos y sefiales nostalgicas de una épica anclada temporalmente en la
guerra.

Ambos corpus no han logrado sintetizarse en una textualidad que los
implique; todo lo contrario: los combatientes pelean a contramano de la
trascendencia en las novelas, cuentos y obras teatrales, y contra el olvido en la

narrativa testimonial.

Alegorias: imagenes divergentes y melodias encadenadas

Las creaciones artisticas ofrecen panoramas bien distintos entre las
temporalidades postuladas; sefal de que la dimension temporal transforma y
ahonda la manera de testimoniar sobre el tema.

En la inmediata posguerra las visualidades elaboradas a nivel individual
comparten algunas nociones emblematicas de la “guerra imaginada”. el
“‘enemigo” (Minujin y Scafato) y la comunicacion (Suarez y Lopez Armentia). A
su vez, las musicalidades de esta etapa enfocan la guerra desde la mirada del
engafio (Garcia, Los Violadores) y la desesperanza (Ratablanca, Los
Abuelos...), proyeccién que se mantiene en “La cancion del soldado...” de Fito
Péez; todas ellas en clara relacion con el ambiente “des-malvinizador” de las
textualidades de ficcion.

En la distante posguerra las musicalidades conciben la empatia
(Almafuerte) e hilvanan verdaderos “canticos de gesta” sobre los combatientes
de Malvinas (Mark, Ciro y los Persas). Por su lado, las obras pictdricas son mas
autbnomas entre si, en especial sus simbologias. En efecto, en la “guerra
multiple” de estas visualidades participan diferentes vibraciones cefidas a
optimismos condicionados (Tesla), agonias interiores (Peck) y &cidas
retrospectivas (Gonzalez). Las proyecciones de este trio figurativo son también
divergentes: mientras que “Estamos ganando” estampa un anclaje temporal en
el afio de la guerra (a modo de la mascara que insinlda la disposicion del
collage), la obra de Tesla entrelaza puentes al futuro, si bien sombriamente.
Por su lado, en Peck aflora la desesperacion con palabras ajenas escritas
sobre un espejo sin reflejos, imagenes de una memoria doliente condenada a
una continua incertidumbre.

Mencion aparte hacemos de las series pictéricas “Pinturas blancas...” y
“Con los 0jos...” que son claramente dicotdmicas y opuestas. Los trabajos de
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Selva Gallegos tienen un indudable sesgo anti-épico (factibles de ser
vinculadas a las textualidades de ficcion y a las musicalidades de la inmediata
posguerra), mientras que la produccion de Pérez Barrios se enrola en una
visualidad de encuentro con Malvinas y la guerra en nuestro tiempo; asociacion
de sentido que también aparece en las canciones del rock de esta
temporalidad.

Estas convergencias parciales entre las fuentes de informacion elegidas
(textualidades y obras artisticas) ofrecen un panorama prometedor hacia una
re-malvinizacion en clave cultural-artistica; pilar complementario al reclamo
politico-diplomético. A lo largo de este ejercicio de analisis hemos registrado
indicios de que la cultura nacional tiene mucho para decir y para mostrar: el
futuro de la causa Malvinas se asienta especialmente en las diversas formas de

continuidad de esta tematica; acaso la mas representativa de la union nacional.
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