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Presentación 

 

El presente ensayo aborda algunas formas de la Causa Malvinas en el 

imaginario popular de nuestra sociedad. La indagación se compondrá de tres 

momentos precisos: en primer lugar, una selección de textualidades en donde 

detectaremos intencionalidades y sentidos invocados y recreados en torno a la 

guerra y la posguerra de Malvinas. Seguidamente, un conjunto de obras 

artísticas alegóricas al tema, sobre las que comentaremos los contextos de 

elaboración junto a los contrastes de visiones y enfoques. Finalmente, y a 

modo de balance, indagaremos los puntos nodales de convergencia, los 

diversos senderos realizados y los trayectos aún pendientes.  

Nuestro ejercicio de investigación se encuadra en considerar las 

funcionalidades de los textos y de las obras artísticas dentro de un sistema con 

claves de sentido y señales de lectura. 1 La guerra de Malvinas generó novelas, 

cuentos, relatos autobiográficos y letras de canciones con determinadas 

perspectivas a la hora de contarla y evocarla. Se trata de realidades textuales 2 

que señalan indicios de los modelos ideológicos y culturales imperantes en su 

producción. A su vez, la fuente iconográfica es una vía de acceso a las 

representaciones visuales de la pulsión vivencial de esta guerra.  

Malvinas y sus múltiples recreaciones integran el acervo de nuestra 

cultura nacional y, desde hace ya cuarenta años, proyecta un horizonte de 

identificación para la narrativa, las artes plásticas y la música. El presente 

ensayo da cuenta, fragmentariamente, de un enorme y variado espejo: contar y 

sentir lo que genera (y sigue generando) aquella guerra en nuestro imaginario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1993) Literatura/sociedad, Buenos Aires, Edicial. / Burke, Peter (2005) 

Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Biblioteca de bolsillo. 
2
 Chartier, Roger (1996) Escribir las prácticas, Buenos Aires, Manantial. 
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Primera parte: Textualidades de la guerra 

Veo la sociedad como una red de narraciones. 

Ricardo Piglia, 2010 

 

Las escrituras en torno a Malvinas han construido un abanico de 

producciones con  lenguajes distintivos que perduran y se entrecruzan a lo 

largo del tiempo3. Distinguimos en este ensayo dos series o corpus de obras.  

Una primera serie pertenece al género de ficción literaria (cuentos, 

novelas y guiones teatrales) donde abundan representaciones anti-épicas de la 

guerra. Allí se recrean personajes en situaciones de farsa e ironía, de simulacro 

y absurdos, que abordan lo bélico a partir de la crueldad, la desesperación y la 

orfandad. La clara victimización que asumen los soldados, por ejemplo, 

enfatiza narraciones con asociaciones de sentido entre lo militar y lo represivo. 

En otras palabras, son textualidades que señalan como “el enemigo” a la 

dictadura cívico-militar argentina vigente entre 1976-83 y, por extensión, a la 

sociedad disciplinaria. Se trata de obras construidas bajo el contexto ideológico 

“des-malvinizador”4 y de inspiración posmoderna. 

El segundo corpus comprende obras que construyen una narrativa 

dramático-vivencial y biográfico-testimonial en torno a la guerra y la posguerra. 

Estas textualidades elaboran signos de identidades diversas entre quienes 

estuvieron en combate que posibilitan un lenguaje “re-malvinizador”. 

Agrupamos aquí los testimonios biográficos de soldados y militares 

profesionales que pelearon en 1982. 

Analizaremos algunos fragmentos de obras representativas de cada 

grupo. 

 

1.- Los textos literarios: parodia, farsa y desesperanza 

Entre las obras referenciales de este corpus destacamos la novela “Los 

pichiciegos”, el cuento “La soberanía nacional” y el guion teatral “Gurka”. La 

obra de Fogwill tiene la distinción de ser la única escrita durante las semanas 

                                                           
3
 Nos basaremos en textos que hagan referencia a la guerra de 1982. Para un panorama general ver 

Flachsland, Cecilia (2014) Pensar Malvinas. Una selección de fuentes documentales, testimoniales, 
ficcionales y fotográficas para trabajar en el aula, Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación.  
4
 “La expresión “desmalvinizar” apareció en un reportaje al sociólogo francés Alan Rouquié publicado en 

marzo de 1983. “Eso es muy importante: desmalvinizar. Porque para los militares las Malvinas serán 
siempre la oportunidad de recordar su existencia, su función y, un día, de rehabilitarse”. Ver bibliografía al 
final del ensayo. 



 3 

de la guerra y editada bajo la dictadura. Por su parte, el relato de Fresán 

expone claramente la temática del anti-héroe, mientras que el texto de Zito 

Lema es la obra que más veces ha sido representada desde su lanzamiento 

teatral.  

Los pichiciegos5 narra la historia de un grupo de desertores de la 

guerra de Malvinas que sobreviven en un escondite subterráneo como lo hacen 

los armadillos (conocidos popularmente como “pichis”). Tomados como 

muertos durante el combate por el Ejército, los personajes temen ser 

descubiertos por éste. 

 “Despertarse con miedo y pensar que después vas a tener más miedo, 

es miedo doble: uno carga su miedo y espera que venga el otro, el del 

momento, para darse el gusto de sentir un alivio cuando ese miedo chico 

-a un bombardeo, a una patrulla- pase, porque esos siempre pasan, y el 

otro miedo, no, nunca pasa, se queda.” 

Mientras permanecen aislados, luchan contra el frío, las enfermedades y 

el hambre, intercambiando diversos comentarios y saberes sueltos. 

“– ¡Con qué ganas me comería un pichiciego! –dijo el santiagueño. 

Y a todos les produjo risa porque nadie sabía qué era un pichiciego.  

–¿Qué…? ¿Nunca comieron un pichiciego? –averiguaba el santiagueño. 

Allí –preguntaba a todos-, ¿no comen pichiciegos? […] 

– Es la mulita –cantó alguien. 

– El peludo –dijo otro, un bahiense. 

– El Peludo le decían a Yrigoyen –dijo Viterbo, que tenía padre radical. 

– ¿Quién fue Yrigoyen? –preguntó otro.” 

En aquel ambiente de desamparo material y existencial, los evadidos 

exponen nociones rudimentarias sobre el pasado (“¿Quién fue Yrigoyen?”) y 

confusas sobre el presente, materializadas en rumores:  

“Videla dicen que mató a quince mil –dijo uno, el puntano. 

Quince mil… ¡no puede ser! 

¿Cómo, Videla? –preguntó el Turco, dudaba. 

Sí, Videla hizo fusilar a diez mil –dijo otro. […] 

No pueden haber sido tantos –dijo el Turco” 

                                                           
5
 Fogwill, Rodolfo (2006) Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona. 
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Incrédulos, marginales y náufragos, el anhelo por que termine la guerra 

se cruza con la incertidumbre paralizante de la muerte y el peligro en cada 

trivialidad.  

“A veces –decía– el peludo se atranca en la cueva. […] ¿Y sabés…? –

preguntaba a la oscuridad, a nadie, a todos–. ¿Sabés cómo se hace 

para sacarlo? […] Le agarrás la cola como si fuera una manija con los 

dedos, y le metés el dedo gordo en el culo. Entonces el animal se 

ablanda, encoge la uña, y lo sacás así de fácil. 

– ¡Así se hace con el pichi! –confirmó el santiagueño, contento. 

[…] Nadie creyó. Seguían los bombardeos. Fumaban quietos y 

escuchaban. Pocos querían hablar. Él dijo con voz medio de risa, medio 

de nervios: 

– ¡Mirá si vienen los británicos y te meten los dedos en el culo, Turco!” 

Los pichiciegos son agentes pasivos de lo que les sucede, mas no 

escapan a la fatalidad: todos mueren envenenados por un escape de gas en la 

guarida, a excepción del narrador de la historia.  

En La soberanía nacional6 lo anti-épico se construye a través de los 

tres narradores del relato; a la sazón, soldados argentinos que están bajo las 

órdenes del sargento Rendido -una clara alusión derrotista-, aunque cada cual 

está ahí por motivaciones diferentes.  

El primer narrador se llama Alejo y está escribiendo una carta a su 

hermano mayor cuando un gurka7 se presenta ante él. 

“Vino dando saltitos adonde yo estaba. Se desplazó sin desperdiciar un 

solo movimiento y no pude evitar sorprenderme cuando abrió la boca y 

me habló en un correctísimo inglés. 

-¿Qué hay de nuevo, viejo? –me dijo, con la voz de Bugs Bunny.”  

 El encuentro tiene situaciones ridículas (los personajes discuten porque 

cada uno se considera prisionero del otro; se impone el gurka, pese a que Alejo 

le advierte su condición de “mufa”) y culmina tragicómicamente cuando un fusil 

se dispara por accidente matando al gurka de un balazo en la frente, tras lo 

cual Alejo obtiene una inmerecida fama de héroe. 

                                                           
6
 Fresán, Rodrigo (1998) “La soberanía nacional” en Historia Argentina, Buenos Aires, Tusquets. 

7
 Gurka es el nombre del pueblo de Nepal que ha servido al ejército británico desde el siglo XIX. 



 5 

 El segundo narrador es un joven rockero que pretende entregarse pronto 

como prisionero, ser llevado a Londres y cumplir allí el sueño de conocer a los 

líderes de los Rolling Stones (“Mic” y “Keit”), inclusive con la ilusión de trabajar 

como “plomo” de la banda.  

“¿A quién se le iba a ocurrir? Yo en la guerra. Y de voluntario, además. 

Algunos flacos me miran como si estuviera loco. Pero yo la tengo super 

clara. Lo que pasa es que no puedo decirles por qué me anoté en ésta. 

Tengo que jugarla tipo viva la patria, alta en el cielo, tras un manto de 

neblina, se entiende, no?” 

 El relato comprende además rasgos extravagantes del narrador 

(“extraño al fumo”, canturrea en inglés y se saca una foto con el cadáver del 

gurka para enviársela a su novia diciendo “misiu, beibi”) con un tétrico 

desenlace para este hilo narrativo: queda traumado luego de ser estaqueado 

durante una noche por robar chocolates.  

 El tercer narrador planifica convertirse en héroe para borrar un crimen 

que cometió en víspera de la guerra (el asesinato de su novia Inés y de su 

amante Pedro), recurriendo a la quimera de la “Gran Batalla” –en alusión a la 

textualidad mediática de la época-8. 

“Ayer volví a soñar con el día de la Gran Batalla. En realidad, al principio 

estaba soñando con ellos. Los vi abrazados sobre ese colchón 

mugriento, después los disparos se confundieron con los disparos de la 

Gran Batalla y me vi corriendo por la nieve. El brazo en alto llevando a 

mi pelotón hacia la victoria definitiva. Esa victoria de donde se regresa 

diferente”. 

  De ese modo el cuento alude al heroísmo desde lo desopilante, lo 

insensato y el simulacro, respectivamente. La guerra es una farsa, el ambiente 

bélico es inaudito (“la existencia de un gurkha que imite a Bugs Bunny era aún 

más imposible y ridícula que toda esta guerra junta” expresa Alejo) y los 

personajes están inmersos en puras mentiras: el renombre de Alejo por batir a 

un gurka, el “jugarla tipo viva la patria” del rockero y la ansiada gloria del último 

narrador quien, en el remate del cuento, expresa:  

“Rendido me despierta de una patada […] me mira como se mira a 

alguien importante, a la historia misma. 
                                                           
8
 “La gran batalla” es el titular de tapa de la revista “Gente” del 3 de junio de 1982. 
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Estamos ganando, me dice Rendido.  

La venganza es mía, dice el Señor”. 

  La alusión a estas dos célebres citas -potentes desde lo simbólico9- 

denota una construcción posmoderna en torno a la verdad y la mentira. Estos 

componentes se complejizan en la obra teatral que analizaremos 

seguidamente. 

Gurka10 es el monólogo de un veterano de Malvinas que está internado 

en un instituto psiquiátrico.   

“Yo combatí en las islas, soy un héroe. Nadie me lo perdonó. Mis 

compatriotas me mandaron al hospicio. Los gurkas juraron matarme. 

Están por todas partes. Me vigilan. De noche se esconden en los 

sótanos del hospital. De día son capaces de disfrazarse de cualquier 

cosa. Hasta de médico o de enfermero.” 

El personaje hace invocaciones cruzadas en torno a la guerra tanto en 

su dimensión temporal (“Los gurkas juraron matarme. Están por todas partes”), 

como espacial (“las islas” y el “hospicio”). Se trata de un relato que fusiona 

elementos intratextuales y paratextuales del propio autor11, componiendo una 

mirada crítica hacia las instituciones y los mandatos sociales. La descripción de 

las pesadillas del personaje alterna situaciones de la guerra (el hambre, los 

malos tratos a los soldados) con coacciones sexuales vividas en el hogar 

adoptivo (donde “estaba la hija, que andaba siempre en bombacha. ¡Fue ella la 

que empezó todo! […] ¡Son todas putas!”), todo lo cual configura un ambiente 

de bordes imprecisos hacia la figura del gurka, entrecruzando voces de delirio y 

de veracidad. 

“Del espejo del baño salió una mano enguantada. Tenía un cuchillo, era 

una cruz y me hizo un tajo. Tartamudeando me dice: con este cuchillo te 

te matamo, te te matamo”. 

La condición gurka se compone de algunos elementos puntuales (el 

cuchillo, la cruz, el tartamudeo amenazante asociado al habla nepalí), no 

disociados de la noción del hospital (aludida en la mano enguantada y el espejo 

                                                           
9
 “Estamos ganando” es el titular de tapa de la revista “Gente” del 6 de mayo de 1982. “La venganza es 

mía” es la cita bíblica de Romanos 12:19. 
10

 Zito Lema, Vicente (2015). Todo es teatro. Obra completa 1970-2015, Río Cuarto, UniRío Editora. 
11

 La obra teatral es la reescritura de un nota periodística titulada “Malvinas en el hospicio” del propio Zito 

Lema. Dubatti, Ricardo (2018) Para la génesis de Gurka (un frío como el agua, seco) de Vicente Zito 
Lema: periodismo y dramaturgia liminalizados por la Antropología Teatral Poética. Ver bibliografía. 
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del baño) como sitio de reclusión y vejación. El clímax dramático de la obra 

llega cuando el personaje recuerda un hecho de índole sexual: un gurka y un 

militar argentino, acostados, lo invitan a entremeterse y él reacciona ultimando 

al oficial al grito de “¡Gurka! ¡Gurka!”. 

Zito Lema construye una visión del poder institucional donde el individuo 

es un rehén efectivo y simbólico, puesto que los sitios del confinamiento se 

actualizan continuamente, tal como aparece en el siguiente fragmento: 

“En las islas soñaba mucho. Antes, cuando dormía en las estaciones de 

trenes, también. Aquí, con los medicamentos, se duerme muy profundo y 

el que despierta tiene la cabeza pesada, una cabeza que no quiere 

recordar... ¿Dónde van a parar los sueños que uno olvida? La voz me 

dice: van al cielo; los sueños buscan un frío como el agua, seco...” 

El menor abandonado, el soldado y el interno psiquiátrico transitan 

lugares de aislamiento (estaciones de trenes, “las islas”, el hospicio) donde los 

sueños hondos narcotizan la orfandad permanente del personaje ya que “el 

que despierta tiene la cabeza pesada, una cabeza que no quiere recordar”. La 

desesperanza, la negatividad y lo catártico son las facetas para construir esta 

victimización, proyectada en el sujeto actual. 

 

 

2. Los textos testimoniales: experiencias, identidades y desafíos 

 Las voces de los combatientes ofrecen claras divergencias al corpus 

literario sobre Malvinas. Las vivencias y testimonios vienen siendo compilados 

y estudiados en distintas aproximaciones eruditas12 y componen realidades 

textuales específicas.  

A sabiendas de la heterogeneidad propia de los relatos en clave 

testimonial, proponemos pautas para la selección y el análisis discursivo, a 

saber: las situaciones dramáticas de la guerra, las identidades y alteridades 

conformadas en el frente de combate. Ese conjunto de voces nos permitirá 

realizar cruces para acceder a la densidad verídica de una “gesta” (identitaria 

en lo espacial y temporal, en lo vivencial y generacional) y de una textualidad 

con potencia “re-malvinizadora” en el imaginario colectivo. 

 
                                                           
12

 Flachsland, Cecilia (2014) Pensar Malvinas…, op. cit. 
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La pulsión bélica: resistencia, bravura y abnegación      

  Las experiencias de guerra combinan las acciones propias del rol de 

combate con las peripecias de supervivencia. En muchos testimonios aparecen 

componentes pulsionales referidos a situaciones límite que ponían en vilo la 

propia vida y la de los compañeros de armas.  

 Los bombardeos británicos impresionaron altamente a los soldados en 

sus refugios o “pozos de zorro” a partir del 1° de mayo, lo que forjó una 

resistencia compartida al miedo. 

“Primero fue un ruido seco, y después el silbido característico de las 

bombas […] La onda expansiva nos sacudió adentro de la trinchera. […] 

Era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir en pedazos. 

Parecía que los oídos iban a explotar […] Lo que sentíamos era mucha 

tensión, los músculos como agarrotados, como si no fuera el cuerpo de 

uno. Después, sí, nos abrazamos […] sabíamos que habíamos vuelto a 

nacer.” 13 

 Durante la experiencia extrema del hundimiento del crucero “General 

Belgrano”, ocurrida el 2 de mayo de 1982, ese especial apego humano fue vital 

entre los marinos.  

“Después de varias horas de soportar 120 km/h de viento […] muchos 

habrán pensado íntima y seriamente en una muerte que podría 

sobrevenir a cada momento […] Por eso los cantos, los rezos, las 

bromas. […] Los golpes de mar vinieron a evitar también –aunque con 

males artes- el sopor de la muerte blanca.” 14 

 La camaradería de los pilotos de la aviación se reforzaba después de la 

muerte en combate de alguno de sus miembros; eventualmente se demoraba 

revelar la sombría novedad a los parientes. 

“Cuando cayó Mariano, aquel 27 de mayo, recibíamos las llamadas de 

sus familiares y juntos tratábamos de darles ánimo. Les decíamos que 

vayan preparando el asado para cuando lo encontrasen […] Cuando 

colgábamos, nos mirábamos y llorábamos juntos” 15 

                                                           
13

 Kon, Daniel (1984) Los chicos de la guerra, Buenos Aires, Galerna. 
14

 Bonzo, Héctor (1992) 1093 tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. Testimonio y homenaje de 
su comandante, Buenos Aires, Sudamericana. 
15

 Carballo, Pablo (1983) Capitán, Dios y los halcones, Buenos Aires, Editorial Abril. 
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 En ese contexto, la inventiva y el arrojo fueron conductas cruciales de la 

pulsión bélica, como la rápida reacción de un soldado ante las convulsiones de 

su compañero de trinchera. 

“Y yo no lo dudé un instante. Me puse el pibe al hombro, lo cubrí con una 

manta y salí, debajo de la lluvia, corriendo, para llevarlo a la enfermería. 

[…] En ese momento, al ver un bulto en el medio de la noche, la tropa 

propia me podría haber disparado. Pero en ese momento lo importante 

era atender al chico” 

Así también bajo el naufragio del “General Belgrano”, dentro de las 

balsas de salvataje, los marinos no sólo aplicaron los preceptos reglamentarios 

sino que procedieron en plena emergencia para, por ejemplo, mitigar el deseo 

de orinar y atenuar la congoja:  

“Aconsejamos producir la micción sobre el mismo cuerpo. De tal forma, 

el contacto de la orina con la piel fue una acción benefactora […] Los 

que podían usaban la bolsa colectora, pero en lugar de lanzar el líquido 

al mar como era la teoría, se arrimaba esa bolsa con 36 grados de 

temperatura a la frente y las muñecas de los heridos.” 16 

 De igual manera, los aviadores cumplieron sus misiones de ataque 

efectivo y huida segura con profesionalismo, como el siguiente registro del 

piloto Castro Fox:   

“Reconocí [lo] que era un misil y caí bruscamente hacia la derecha. Por 

el rabillo del ojo tuve la sensación de que algo pasó por mi izquierda y 

violentamente caí al rumbo de ataque. La mira estaba pasando la proa 

del buque y lancé mis bombas. […] Mientras iniciaba maniobras 

evasivas, girando a uno y otro lado, al tiempo que me „pegaba‟ al agua, 

escuché las detonaciones de mi salva.” 17 

 Los casos de abnegación y de entrega como vivencias de la contienda 

potencian la dimensión de “bravura criolla” en estas textualidades, como el 

caso del teniente Roberto Estévez, fallecido en combate.  

“Estévez fue herido en la pierna derecha y en el brazo, pero siguió 

sosteniendo a los soldados en el combate hasta el final. Con su único 

brazo sano se comunicaba con el puesto de comando dando toda la 

                                                           
16

 Bonzo, Héctor (1992) 1093… op. cit. 
17

 Ver bibliografía. 
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información sobre el enemigo. Era un tipo muy especial. Desde el primer 

momento supo lo que le iba a pasar y se preparó para eso con un 

convencimiento casi místico.” 18 

 El valor en combate también afloró en soldados rasos, como era la 

situación de Oscar Poltronieri, quien cubrió un repliegue arriesgando su propia 

vida. 

“Vi que bajaban a uno de mis compañeros y me agarró un ataque de 

locura […] Ahí maté un montón de ingleses. Y el subteniente me decía: 

„Poltronieri, volvé que te van a matar‟. Yo le dije que se fuera él que tenía 

familia, que yo me iba a quedar […] Pero ellos se querían quedar, el 

subteniente se quedaba parado ahí y el sargento no se iba, entonces yo 

les apunté a los dos con la ametralladora para que se fueran.” 19   

 A los heridos graves en ocasiones era sumamente riesgoso cargarlos a 

pulso en pleno combate por resultar “blanco fácil” para el enemigo. Se los 

dejaba entonces en los “pozos de zorro”, sin armamento, para luego ir a 

buscarlos. El rescate del cabo Fernández expone el nivel de compromiso hacia 

un camarada, testimoniado por el teniente Juan Gómez Centurión: 

“A mí me parecía una locura porque al cabo ya lo habrían recogido los 

británicos o estaría muerto […] Llevábamos dos días sin comer, dos días 

empapados, habíamos perdido el equipo, habíamos perdido todo y sin 

embargo los soldados no se resignaban a abandonar al cabo. „Bueno, yo 

salgo a buscarlo –les dije- pero necesito que me acompañen dos 

voluntarios‟ […] Los tipos se peleaban: „No, dejáme a mí, vos no lo vas a 

poder cargar‟. No tuve más remedio que ir a pesar de la irracionalidad de 

una decisión que podía dejar sin jefe a la fracción […] el factor que 

primaba era el factor humano y había que atenderlo” 20  

Lejos de la temeridad o de la anécdota pasatista, la pulsión bélica 

compone una construcción discursiva que figura en todas las publicaciones de 

este género, de las iniciales a las recientes.   

 

 

                                                           
18

 Speranza, G., Cittadini, F. (2022) Partes de guerra. Malvinas 1982, Buenos Aires, Edhasa. 
19

 Speranza, G. (2022) Partes de guerra…, op. cit. 
20

 Speranza, G. (2022) Partes de guerra…, op. cit. El rescate fue exitoso (“Había que ver la cara de los 

compañeros cuando nos vieron llegar con el cabo”)  
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La otredad en el combate: identidades, solidaridades y alteridades  

 Un escenario de guerra potencia la construcción de la otredad 21 de 

manera especial. Las vivencias de quienes estuvieron en el frente de combate 

expresan racionalidades limitadas y sesgadas. En ese sentido, los relatos 

testimoniales sobre la guerra de Malvinas deslizan nociones cruzadas en torno 

al enemigo británico y entre los niveles superiores y subalternos del bando 

argentino. El nudo de representaciones creado compone una dinámica de 

identidad-alteridad que ensayamos en este apartado. 

 En las declaraciones de los combatientes argentinos surge una idea 

lejana del inglés, potenciada en el encuentro personal tras la rendición. 

“Los ingleses […] no podían creer que todos tuviésemos dieciocho, 

diecinueve años, porque los únicos soldados jóvenes que ellos tenían 

estaban en la retaguardia como apoyo logístico […] No entendían que 

nosotros no cobrásemos un sueldo.” 22 

En cambio, las impresiones en torno al gurka generaron relatos 

inquietantes y hasta de franco amedrentamiento.23 

“Los gurkas parecían completamente drogados. Se mataban entre ellos. 

Avanzaban gritando, sin apenas protegerse. Eran como robots. […] Los 

que caían prisioneros de los gurkas eran degollados. […] Se nos vinieron 

encima. Pero el inglés pegó [un] grito en nepalés y los chinitos se 

frenaron como el perro cuando grita su amo. Los gurkas empezaron a 

rodearnos. En una mano el fusil y en la otra el cuchillo. Hacían gestos, 

como si fueran a degollarnos. Nos tiraron al suelo y nos apuntaron a la 

cabeza. Me puse a rezar.” 24
 

 De ese modo, la otredad del sujeto enemigo se integra a partir del 

asombro (“no podían creer”, “no entendían”), la amenaza (“se nos vinieron 

encima”, “nos apuntaron”) y la subordinación (“se frenaron como el perro 

cuando grita su amo”).  

                                                           
21

 Ginzburg, Carlo (2009) Qué he aprendido de los antropólogos. Ver bibliografía. 
22

 Speranza, G. (2022) Partes de guerra…, op. cit. 
23

 La construcción gurka es similar en las textualidades de ficción y testimonial: ferocidad, delirio y crimen.  
24 Kon, Daniel (1984) Los chicos…,op. cit. 
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Por su lado, las representaciones de la guerra que tenían los argentinos 

enriquecen las alteridades. En ese sentido, las construcciones asumen dos 

dimensiones: la visión de los oficiales y los suboficiales. 25 

Primeramente, algunos oficiales señalaron comportamientos 

perjudiciales de parte de los jefes superiores por  

“no haber visto, en los 64 días de permanencia en las islas, metido en 

los pozos, a mis comandantes recorriendo las posiciones, levantando la 

moral de cuadros y tropa que debió soportar las inclemencias climáticas 

y meteorológicas (frío intenso, lluvias copiosas, nieve, heladas, 

inundaciones)” 26 

Este grupo también tuvo consideraciones negativas hacia los 

suboficiales al testimoniar una “total falta de educación militar y moral del 

personal de cuadros subalternos que hacían todo en provecho personal y no de 

la tropa.” 27 
 En relación a los soldados, los oficiales percibieron una mayor 

indisciplina.  

“El único interés del soldado era la comida, llegando al extremo de robar 

a sus camaradas y superiores aún en momentos de combate […] No 

existe conciencia nacional ni sabe lo que defiende el soldado que estuvo 

en la zona de operaciones. Hubo que presionar constantemente, aún por 

métodos violentos.” 28 

En segundo lugar, en la visión de los suboficiales hubo acusaciones de 

malos tratos y de blandura de parte de los mandos superiores.  

“No tuvo otra mejor idea este oficial que […] poner desnudo al soldado y 

obligarle a que se tire en una laguna de agua semi-congelada, ya que el 

acusado tuvo principio de hepatitis, y dejarlo sin comer por tres días. […] 

                                                           
25

 Para este subtítulo nos basaremos en Florencia Gandara (ver bibliografía). Si bien se aparta de las 

textualidades tratadas (se trata de un artículo académico), estimamos conveniente incluir este material 
para enriquecer nuestra indagación.  
26

 Gandara, F. (2020). Empezar a contar: Testimonios escritos de oficiales y suboficiales argentinos en la 

inmediata posguerra de Malvinas. Contemporánea, 13(2), 75–90. Recuperado a partir de 

https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/cont/article/view/830. 
27

 Gandara, F. (2020). Empezar a contar… op. cit. 
28

 Ibídem. 

https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/cont/article/view/830
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Hubo poco ánimo de seguir combatiendo […] al no tener apoyo anímico 

de nuestros superiores, que en ningún momento mostraron actos de 

valor.” 29 

El juicio de los suboficiales hacia los soldados fue variable, con 

expresiones de desencanto (“Los soldados no nos sirvieron para la guerra, 

solamente pensaban en comer y dormir”), crudas (“No fueron a defender 

nuestra soberanía como corresponde, solo lo hicieron porque rige una ley”) y 

de reconocimiento a la “absoluta responsabilidad [por] todo su ímpetu y 

patriotismo para con su misión.” 30 
 La densidad de las narraciones biográfico-testimoniales de los distintos 

combatientes deja un caudal vivencial profundo, diverso y sumamente 

enriquecedor sobre la condición humana bajo el contexto bélico, que no ha 

tenido mayormente repercusión en los textos literarios de ficción. En ese 

sentido, el panorama muestra un gran desbalance entre la elaboración de los 

dos tipos de textualidades, con nula integración. La recreación literaria del 

drama testimonial de la guerra de Malvinas está pendiente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29

 Gandara, F. (2020). Empezar a contar… op. cit.  
30

 Ibídem. 
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Segunda Parte: Alegorías de la guerra  

El arte modela el inconsciente colectivo y simultáneamente se nutre de él.  

Ricardo Carpani, 1961 

  

Los imaginarios colectivos se nutren de las creaciones culturales. Los 

múltiples y diversos trayectos comunicacionales, artísticos, literarios, etc. 

surgen de los pueblos y dejan su impronta a lo largo del tiempo, en circuitos 

variados de desarrollo. Ese proceso genera un caudal creativo y dinámico de 

representaciones, con componentes superpuestos y disruptivos, cuya 

complejidad y densidad estimamos interesante registrar. 

La guerra de Malvinas fue y sigue siendo un contexto para la producción 

y comunicación de bienes culturales. En este apartado nos centraremos en 

algunos aportes de la creación artística, en especial, los enfoques estéticos y 

las implicaciones simbólicas de sus producciones. Para ello seleccionamos 

fuentes de información pertenecientes a dos campos de construcciones 

artístico-culturales: las obras plásticas y las composiciones musicales del rock 

argentino. En ese abanico de obras distinguiremos, a su vez, dos tramos de 

creación que se corresponden a la inmediata y la distante posguerra31. De esa 

manera pretendemos exponer el juego de permanencias y transformaciones en 

las concepciones y perspectivas sobre la guerra de Malvinas, a partir de un 

grupo heterogéneo de trabajos. 

 

1.- Visualidades de Malvinas 

 Las artes plásticas tuvieron una temprana vocación de participación por 

Malvinas32. Diversos artistas elaboraron -durante y después de la contienda- 

visiones y construcciones que problematizaron la coyuntura. Por razones de 

espacio y atendiendo a un criterio comparativo realizaremos un ejercicio de 

análisis sobre cuatro producciones individuales y una serie temática para cada 

temporalidad propuesta. Este sesgo cuantitativo pretende enriquecer las 

aportaciones simbólicas de las visualidades en torno a Malvinas. Comencemos. 

                                                           
31

 Por el impacto de la temática y la incidencia de la dimensión temporal (compatible con otras variables 

como el recambio generacional, los recordatorios institucionales, etc.) diferenciamos dos períodos: la 
inmediata posguerra desde las jornadas bélicas de 1982 hasta el primer decenio y la distante 
posguerra desde 1992 a la actualidad. 
32

 A partir de una convocatoria del gobierno de facto numerosos artistas destinaron obras para emplazar 

un museo malvinense tras la eventual victoria argentina. El material fue finalmente donado al Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires en 1988 (“Fondo Malvinas”). Para un detalle de esas obras consultar:  
https://museomoderno.org/ucronias-de-malvinas-andres-aizicovich/ 11-10-2022. 

https://museomoderno.org/ucronias-de-malvinas-andres-aizicovich/
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La inmediata posguerra: la guerra imaginada 

Titulamos “guerra imaginada” al siguiente grupo de obras en tanto son 

visualidades que tuvieron escasa o nula inspiración en las situaciones bélicas. 

El boceto de Minujín “Margarita Thatcher de corned beef” y el dibujo de Scafati 

componen significaciones claras que merecen detallarse.  

            El diseño de Minujín ilustra una 

estructura de hierro de 17 metros de 

alto y rellena con algodón, fijada a una 

tarima por una grúa. La silueta de 

Margaret Thatcher (apodada “Dama de 

Hierro”) surge en actitud recia: piernas 

abiertas, la cabeza y el dedo índice 

ladeados a la derecha y hacia abajo, 

en señal de superioridad. Por ese 

sector el público accede al interior del 

esqueleto mediante una rampa que 

facilita otro automotor. El boceto 

informa que la obra es “para quemar 

después de repartir al público los tarros 

de corned beef”, por lo que estimamos 

que la presentación debía ser en un 

ámbito abierto. 

 

“Margarita Thatcher de corned beef” de Marta 

Minujín (1982) 

 
 

 
 

S/t de Luis Scafati (1982) 

         La obra de Scafati expone dos 

planos: en el superior asoman en el 

horizonte dos figuras bestiales (con 

ojos, dientes, garras y sombríos 

caparazones) cada una con las 

banderas de EE.UU. y del Reino 

Unido como bonete. En el plano 

inferior aparece la silueta de 

Sudamérica a modo de un 

rompecabezas compacto. 
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La monocromía en blanco y negro se rompe con una flecha dibujada en 

rojo que señala a las islas Malvinas desde aquellas figuras inhumanas. 

 Estas primeras visualidades construyen “enemigos” en la primera 

ministra británica (Minujín) y en el colonial-imperialismo (Scafati). Están lejos de 

la glorificación de la guerra y asumen perspectivas incisivas para la línea 

diplomática del gobierno de facto de entonces. Los monstruos imperiales de 

Scafati acechan al subcontinente y no solo a nuestro país, a contrapelo de las 

consignas oficiales de aquel tiempo (“Las Malvinas fueron, son y serán 

argentinas”); en ese sentido, la obra anticipa la línea institucional del presente 

siglo sobre la causa Malvinas33. Por su parte, la indicación de que la estatua-

dama de hierro de Minujín fuera incendiada evoca un ritual cuasi antropofágico 

que tensiona. y relativiza el mito del “noble salvaje”. 

 Las siguientes obras (“Héroe anónimo” y “Tiempos de guerra”) abordan 

Malvinas desde otras construcciones. 

         La primera es una escultura en rejilla 

metálica con la forma de un aeroplano de 29 

centímetros de longitud. El simbolismo épico 

está contenido en el título “héroe” y en el tono 

oscuro que alude al anonimato. La apariencia 

tosca del avión podemos asociarla al esfuerzo 

de los pilotos en su tarea. 

 

 

 “Héroe anónimo” de López Armentía (1982) 

Por su lado, la pintura “Tiempos de guerra” muestra tres publicaciones 

porteñas apiladas sobre una mesa de madera (se distinguen una tapa del diario 

“Clarín” y otra del periódico “Convicción34”), encima hay una paquete de 

cigarrillos y, bordeando los diarios, una taza de café y un radiograbador. Las 

sombras de estos elementos se proyectan sobre la mesa desde el sector 

inferior derecho. Corona la obra un fondo verde militar en la parte superior. 

 

                                                           
33

 “Volveremos a Malvinas de la mano de América Latina” figura como consigna en materiales educativos 

del estado nacional. Ver Adamoli, María (2013) Malvinas para todos: memoria, soberanía y democracia,  
Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación. 
34

 La obra recrea la tapa “Clarín” del 9 de mayo de 1982. “Convicción” fue una publicación vinculada a 

sectores de la Armada que respondían al dictador Emilio Massera. 
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“Tiempos de guerra” de Pablo Suárez (1982) 

 

          La mirada de la obra 

se centra en torno al nombre 

“Clarín”, específicamente en 

la cruz formada por la 

diagonal de la antena 

(continuada hacia el borde de 

la mesa más cercano al 

observador) y la línea de las 

sombras.  

           

Estas producciones parecen nutrirse de la información que llegaba al 

continente sobre la guerra. El accionar de los pilotos (tema recurrente de los 

medios35) y la reproducción idéntica de tapas de matutinos así lo sugieren. 

Asimismo, la divergencia de sentidos entre ambas obras es clara.  

En efecto, el asombro ante las acciones de los aviadores que publicaban 

los medios de comunicación y el simbolismo de “gesta” está contenido en lo 

anónimo y en lo elemental del aeroplano, en una composición que activa la 

“guerra imaginada”. Por su parte, Suárez propone una visualidad que alude a lo 

verídico (las publicaciones, la radio como difusora de noticias) y a lo especular 

(la taza consumida de café, los cigarrillos), sugiriendo ambiguas nociones y 

asociaciones entre lo que se supo y lo que sucedió durante la guerra. De ese 

modo lo temporal de aquella mirada se torna actual: los “tiempos de guerra” 

son también los de ahora; una proyección que dialoga creativamente entre un 

pasado que sigue vigente y un presente cargado de emblemas pretéritos. 

En esta temporalidad incluimos la serie “Pinturas blancas sobre la guerra 

de Malvinas” perteneciente a Selva Gallegos36. Seleccionamos cinco 

figuraciones para su análisis.  

                                                           
35

 Blaustein, Zubieta (1998) Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, Buenos Aires, Colihue, 
pág. 481-487. 
36

 Selva Gallegos (Gral. Viamonte –Córdoba-, 1943) elaboró esta serie entre fines de 1982 e inicios de 
1983. Las “Pinturas blancas…” permanecen extraviadas. Solo se disponen de fotografías de las obras y 
bocetos.   
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Fig. 1 

 
Fig. 2 

  

Las figuras 1 y 2 las comentamos agrupadamente porque exponen 

siluetas humanas: se trata de heridos y caídos. El sesgo melancólico signa a 

los hombres de la primera imagen, quienes aparecen quebrados, manchados y 

desagrupados (como una alegoría sensitiva de la posguerra), cuyas miradas 

absortas y lejanas culminan en la del propio observador. En tanto, en la 

siguiente imagen, un cuerpo tendido sobre un lecho cubierto con la bandera 

nacional expone una figuración del héroe con singular patetismo. Las 

composiciones combinan elementos realistas (las miradas de los mutilados) y 

abstractos, como el fondo que enmarca al combatiente caído. Los mensajes se 

inscriben en un franco dramatismo alejado de la gesta heroica.   

 
Fig. 3 

 

           Las demás imágenes (fig. 3, 4 y 5) 

también son escenas aciagas y ameritan 

comparárselas a partir de la ausencia de 

cuerpos humanos. Hay escenarios abiertos 

y con elevaciones, donde la espesura de la 

nieve apenas se quiebra con perfiles 

rocosos. Aparecen diversos despojos: 

pedazos de un avión, cartas arruinadas, 

pisadas en la nieve, mástiles, una bandera 

argentina y una escalera; todas formas 

expresivas del vacío humano, surgidas de 

una paleta pálida de blancos y grises, con 

detalles en azul (en los restos del avión, el 

papel de las cartas y los colores patrios). El 

acento trágico atraviesa una particular 

 
Fig. 4 
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Fig. 5 

simbología: un accidente aéreo con víctimas 

que no se muestran, las cartas dirigidas a 

alguien que no llegarán a destino, el 

descarriado dejando pisadas que van hacia 

el observador y el desamparo de la escalera 

desierta y la bandera que flamea ante 

nadie. 

 Las “Pinturas blancas…” señalan ausencias, dolor y muerte como 

marcas vivenciales, sin una construcción de la otredad ni de situaciones de 

enfrentamiento. El registro crudo y anti-épico de las escenas configura la 

inmensa soledad humana que asienta la contienda. Asimismo, en esta “guerra 

imaginada” afloran pulsiones anímicas de la autora en virtud de las condiciones 

de contexto posibilitaron el proceso de producción. 37 

   

 

La distante posguerra: la guerra múltiple 

 Llamamos “guerra múltiple” a las visualidades fugaces y disruptivas 

elaboradas tras la primera década del fin del conflicto. En las obras 

seleccionadas (tres individuales y una serie) Malvinas representa un conjunto 

de sueños, reclamos y desencantos que surgen como componentes 

disgregados de un mismo tema, cuya difusión se complejiza y profundiza con el 

correr del tiempo.    

En “Cementerio de Malvinas”, de Clorindo Testa, la composición centra 

unas cruces, la pirámide de Mayo y una plantación que, formando las líneas de 

un triángulo, enmarcan un sendero al infinito dentro de una atmósfera brumosa. 

La complementan algunas cercas y una solitaria figura humana. 

                                                           
37

 Entre los factores personales constó la posibilidad de citación de un hijo de la artista a la guerra (ante 
un eventual bombardeo británico sobre la capital cordobesa) y el impacto de los duelos por los caídos de 
familias allegadas. Otros factores fueron la censura previa a la contienda y el “fervor patriótico” que ésta 
generó en los discursos oficiales. Para un acercamiento en detalle del caso ver Gónzalez, Alejandra 
(2019) en la bibliografía. 
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“Cementerio de Malvinas” de Clorindo Testa (1994) 

Los tonos oscuros predominan salvo en los colores patrios que lleva la 

pirámide y en el verde del retoño, alusivo a la esperanza y al futuro. Las 

aureolas que atraviesan la obra parecen evocar el “manto de neblinas” 

presente en la “Marcha de las Malvinas”. El largo camino a recorrer sugerido 

por el punto de fuga está atravesado por densas nubes, algunas montañas 

imprecisas de fondo y precedido por la hilera de cruces en la base; 

representación de una memoria malvinense que aúna en su seno las 

dificultades del presente. 

La siguiente obra (“Please, keep me in mind” de James Peck) muestra 

un oleaje nebuloso, un cielo plomizo y algunas elevaciones del paisaje típico de 

Malvinas. 

 

“Please, keep me in mind” de James Peck (2018) 

Tiene impresa en inglés parte de una canción pop británica38 cuya 

traducción es la siguiente: “sofocado, muriendo, pero de algún modo aún vivo. 

                                                           
38

 Se trata de “Well, I wonder” (“Bueno, yo me pregunto”) perteneciente a “The Smiths”, conjunto vigente 
entre los años 1982-87. 
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Esta es la feroz y postura final de todo lo que soy. Por favor, tenme en mente”. 

La herida abierta y el ruego por el reconocimiento enlazan tramos vivenciales 

de la guerra con los personales del artista 39.  

 

 

 
“Estamos ganando”  

de Víctor González (2022) 

          Pulsiones variadas cruzan la 

producción “Estamos ganando” de Víctor 

González. Se trata de un collage elaborado 

con titulares triunfalistas de la prensa de 

1982, imágenes diversas de soldados y un 

dibujo ennegrecido de la bandera argentina. 

Enmarcada con los colores patrios, la forma 

rectangular resultante remata en su base la 

silueta de las islas y el registro del año de la 

guerra. El título de la obra remite tanto a la 

afamada tapa de revista40 como al rol 

perjudicial de los medios de comunicación 

durante el conflicto. 

  

Completamos esta temporalidad con la serie “Con los ojos puestos en 

Malvinas” de Rubén Pérez Barrios41.  

 

 
Fig. 1 

 
Fig. 2 

 

La serie expone una elaboración homogénea desde lo cromático y lo 

simbólico. Las miradas embanderadas (Fig. 1 y 2, tituladas “Mirada al frente” y 

                                                           
39

 Peck es el primer nativo de Malvinas nacionalizado argentino en 2011. Pretendió renunciar a tal 
condición infructuosamente cuatro años después tras desavenencias sufridas en la isla y en el continente. 
40

 Se trata del ejemplar de “Gente” del 6 de mayo de 1982. En el cuento de Fresán (ya analizado) se 
alude a este titular bajo el significado de la guerra de Malvinas como “farsa”. 
41

 Rubén Pérez Barrios (Santa Fe, 1971) tiene una amplia trayectoria en el muralismo que incluye la 

temática malvinense desde la óptica de la gesta. La serie “Con los ojos…” fue presentada como “muestra 
itinerante” en 2022 en varios distritos santafesinos bajo el auspicio de autoridades locales.  
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“Por siempre Malvinas” respectivamente), alertas y brillosas, tenaces y 

afligidas, van delineando pliegues y lágrimas en “rostros malvinizados” que 

miran al espectador, cuyo involucramiento visual, anímico y sensitivo se mezcla 

en la plasticidad lograda en los colores y sombras. Algunos detalles figurados 

se vinculan creativamente a otras visualidades argentinas42. 

 

 
Fig. 3 

 
Fig. 4 

 

Complementariamente, el casco y la cruz representan la abnegación y el 

descanso persistente de quienes entregaron su vida (Fig. 3 y 4, consignadas 

como “El casco” y “Héroes eternos”). De estos elementos figurativos se 

desprenden detalles que completan el imaginario sensorial: una lágrima brota 

de la cruz y el casco presenta desgajada la red; señales expresivas del 

sacrificio guerrero y del duelo póstumo. De este modo, dentro de la “guerra 

múltiple” la serie construye una lectura que asocia memoria y presente, sin 

componentes trágicos y con una significación abierta a un futuro que no 

reniegue de su historia previa. 

 

 

2.- Musicalizaciones de Malvinas 

 La difusión de la música argentina se potenció a partir de la guerra de 

Malvinas. La prohibición oficial de las musicalizaciones extranjeras se combinó 

con la censura de artistas locales fijada desde el inicio del régimen de facto43. 

El género rock experimentó desde entonces una proyección de largo aliento. 

Malvinas es un nudo convergente del rock argentino: la guerra facilitó su 

                                                           
42

 Las rugosidades de los rostros están presentes en la obra pos-dictadura de Ricardo Carpani (1930-

1997). Battiti, Florencia; Longoni, Ana (2014) Ricardo Carpani, Buenos Aires, Aguilar. 
43

 Ministerio de Defensa (2013) Listas negras de artistas, músicos, intelectuales y periodistas. Disponible 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf  

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf
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crecimiento y masividad, a la vez que varias producciones la aludieron de 

manera directa.  

 Bajo el mismo criterio aplicado a las artes plásticas, analizaremos 

musicalizaciones de la primera y la distante posguerra a través de diez 

producciones. En ellas daremos cuenta de las perspectivas testimoniales que 

condensa el rock sobre el tema. 

 

La inmediata posguerra:   

 Al igual que las artes plásticas, el rock fue incorporado a las políticas 

culturales del gobierno de facto durante la guerra. 44 Tras la contienda 

surgieron horizontes interpretativos que relativizaron aquella adhesión y 

plantearon visiones críticas al gobierno de facto y al poder en general. En “No 

bombardeen Buenos Aires” de Charly García 45 hay claras referencias a estas 

apreciaciones. 

“Estoy temiendo al rubio ahora. No sé a quién temeré después. Terror y 

desconfianza […] por las rancias cunas de poder […] Los viejos siguen 

en t.v. Los jefes de los chicos toman whisky con los ricos mientras los 

obreros hacen masa en la plaza como aquella vez.”  

 En esta musicalidad el poder militar aparece engañando de varias 

maneras: suministra dosis de miedo, hipnotiza con el triunfalismo mediático, se 

codea impunemente “con los ricos” y se fortalece con el pueblo movilizado 

“como aquella vez”, aludiendo a los orígenes del peronismo. El desengaño 

hacia el accionar gubernamental es total. 

 Análoga sensibilidad surge en “Comunicado 166” de Los Violadores 46. 

 “La gran batalla ha terminado. El pueblo convocado a la plaza ha llegado 

Quiere saber la situación pero ese día al balcón nadie se asomó […] 

Esta producción contiene una mayor elaboración de la alteridad que 

incluye una lectura geopolítica: 

                                                           
44

 El gobierno de facto organizó un recital a beneficio de las tropas que estaban en el frente titulado 

“Festival de la Solidaridad Americana”. Se realizó en el estadio Obras Sanitarias de Buenos Aires y reunió 
cerca de 50.000 personas el 16 de mayo de 1982. Actuaron Charly García, David Lebón, Nito Mestre, 
Luis Spinetta, Pappo, León Gieco, Ricardo Soulé, Miguel Cantilo, Raúl Porchetto, Rubén Rada, Antonio 
Tarragó Ros, entre otros. 
45

 García, Charly (1982) No bombardeen Buenos Aires [canción]. En Yendo de la cama al living, Estudios 

ION/Estudios Panda.  
46

 Los violadores (1985) Comunicado 166 [canción]. En ¿Y ahora qué pasa, eh?, Estudios Panda. 
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“La C.E.E. junto a la N.A.T.O nos hicieron el bloqueo. Latinoamérica 

unida gritó el pueblo entero. El T.I.A.R fue la mentira que muchos se 

creyeron. […] ¿De qué sirvió esta unión que no logró la fuerza? […] 

Estados Unidos ha demostrado que Occidente está en sus manos. 

Recién nos dimos cuenta cuando fuimos pisoteados, vapuleados, 

azotados.”  

Para estas primeras musicalidades la guerra ha sido una enorme trampa 

del poder establecido. Prevalecen tonos de enojo y frustración incluso con 

registros de insultos que no figuran en la letra oficial de las canciones.47 

Significaciones algo divergentes aparecen en “Mil horas” 48 y “Gente del 

sur” (temas pertenecientes a Los Abuelos de la Nada y Rata Blanca, 

respectivamente). En la primera composición el entorno bélico se impregna de 

incertidumbre y sinsabor.  

“Hace frío y estoy lejos de casa. Hace tiempo que estoy sentado en esta 

piedra. Yo me pregunto para qué sirven las guerras […] Vos estás tan 

fría, como la nieve a mi alrededor […] Y yo no sé qué hacer.”  

Mientras que un ritmo lúgubre acompaña el relato sobre la “Gente del 

sur”49:  

“Puedo contarte tristes historias […] hondas heridas […] mortifican mi ser 

por ver tanta injusticia […] No sé muy bien cuál fue la gloria en esta 

guerra del sur. Hoy puedo ver miles de cruces en estas islas que Dios 

nos dio a todos los hombres. En soledad hoy los recuerdo gente valiente 

del sur. Y la verdad solo es divina. Solo es cuestión de esperar que Dios 

haga justicia.” 

En un encuadre de tristeza y de “hondas heridas”, las nociones en torno 

a Malvinas y la guerra son vacilantes (“no sé muy bien cuál fue la gloria”), 

erráticas (“islas que Dios nos dio a todos”) aunque también apreciadas (“gente 

valiente”). Al imperar lo absurdo y la falsedad “solo es cuestión de esperar que 

Dios haga justicia” a estas memorias en un futuro sin promesas. Se construyen 

entonces miradas afligidas y derrotistas en ambas musicalidades, con casi 

                                                           
47

 En la canción de García se oye “hijos de puta” en el último verso (al referir al pueblo en “masa en la 

plaza”). Por su parte, el vocalista de Los Violadores espeta “fuck yourself, Maggie” (alusión a la primera 
ministra británica) antes del último acorde. 
48

 Los Abuelos de la Nada (1983) Mil horas [canción]. En Vasos y besos, Estudios Panda. 
49

 Rata Blanca (1988) Gente del sur [canción]. En Rata Blanca, Estudios Buenos Aires Records. 
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nulas menciones épicas e imprecisas responsabilidades ya que no se nombran 

enemigos50.  

 Cerrando esta temporalidad, “Reina Madre” 51 de Raúl Porchetto es el 

relato de un soldado británico que va a Malvinas.  

“Es que unos salvajes osaron molestar el orden imperial y pagarán. […] 

Son de sur de la Tierra ¿Qué nos podrán hacer? Somos distintos. 

Somos mejores.” 

El discurso de superioridad pronto se choca con lo que la guerra le 

revela al personaje: el enemigo argentino. 

“Pero, madre, ¿qué está pasando acá? Son igual a mí y aman este lugar 

tan lejos de casa, que ni el nombre me acuerdo. Porque estoy luchando, 

porque estoy matando.” 

El apego al territorio del Otro desconcierta al personaje (quien no logra 

retener “ni el nombre” del sitio), construyendo de esa manera una mirada 

antibelicista con tono hondamente piadoso que signa lo absurdo y paradójico 

de la situación: el “salvaje” enemigo resulta ser “igual a mí”, lo distinto deviene 

en idéntico y el propio protagonismo (equiparando lucha y matanza) es 

patético. 

En esta selección de canciones la guerra de Malvinas se carga de 

expresiones de repudio (“No bombardeen…”), escepticismo (“Mil horas”), 

sensible nostalgia (“Gente del sur”) y estupefacción (“Reina Madre”). Hay 

referencias claras a enemigos, tanto internos como externos (“Comunicado 

166”, “No bombardeen…”), que convergen en musicalidades básicamente anti-

épicas. En ellas lo bélico por Malvinas se asocia a lo infame; en especial, por el 

manejo de los poderes establecidos, ante quienes resulta inviable cualquier 

resistencia. Los enfoques comparten el sesgo “desmalvinizador” registrado en 

las textualidades contemporáneas a estas producciones. 

Este acotado panorama sobre la inmediata posguerra se complejizará 

con los aportes de la siguiente etapa. 

 

 

                                                           
50

 El tema de Rata Blanca menciona que “el gran imperio bebió la sangre del que pedía su libertad” en 
una estrofa concerniente a los hijos de las madres de Plaza de Mayo. Estos “hijos” y los caídos en 
Malvinas,  asociados de manera martirizante, protagonizan la “gente del sur”.  
51

 Porchetto, Raúl (1983) Reina Madre [canción]. En Reina Madre, Interdisc. 
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La distante posguerra 

La invocación artística por Malvinas comenzó a transformarse luego de 

la primera década de posguerra. Algunas musicalidades elaboraron 

representaciones de empatía sobre la figura del veterano de guerra. El tema “2 

de abril” de Ataque 7752, por ejemplo, compone un dramático contexto social-

cultural para este sujeto: 

“Estoy en guerra desde que acabó la guerra, vendiendo recuerdos que 

nadie quiere recordar. Yo no quiero mendigar. Yo me lo quiero ganar. 

Todos pasan y me miran con lástima. […] Nada me dejó la patria. Me fui 

quedando a un lado. Estoy harto de vivir para sobrevivir.” 

El enfoque construye un personaje marginal, desengañado pero no 

victimizado (como en las composiciones de la inmediata posguerra), ya que en 

esta figuración del veterano surge lo perspicaz:  

 “A un loco de la guerra nadie quiere darle trabajo […] Ahora sé cómo es 

el juego, me entrenaron como un perro. Todo el mundo tiene su factor de 

poder. Yo quiero también. Yo quiero también.” 

Al deslizar una noción de poder asociada a la lucha por la propia 

dignidad son pensables las transformaciones de la realidad, esto es, que el 

nefasto presente no anula la historia.  

Por su parte, “El visitante” de Almafuerte 53 también le canta al veterano 

de guerra en su lucha contra la indiferencia.  

“Olvidar yo sé bien que no podés, como la sociedad olvida que fuiste 

obligado a marchar en su defensa. […] atrincherado en tu habitación […] 

andar sin encontrarle alivio al tormento […] Fui elegido para cantarte por 

quienes quieren olvido restarte” 

 El título es homónimo a una película de ficción con trama vindicativa 54. 

La letra apela a la resistencia solitaria del combatiente (“atrincherado”, “sin 

encontrarle alivio”), a cuyo rescate acude la (también solitaria) voz del autor. En 

esta composición la clara orfandad, tanto del personaje como de quien relata, 

no adquiere tonos de padecimiento. Antes bien se trata de la reivindicación de 

una figura olvidada. 

                                                           
52

 Ataque 77 (1995) 2 de abril [canción]. En Amén!, RCA/BMG. 
53

 Almafuerte (1999) El visitante [canción]. En A fondo blanco, Estudios del Abasto al Pasto. 
54

 Olivera, Javier (Director). (1999). El visitante [Película], Aries Cinematográfica Argentina. 
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  Por tanto, estas primeras musicalidades conciben al combatiente de 

Malvinas como alguien relegado injustamente por el orden social. Su 

tratamiento incluye voces de denuncia (“estoy en guerra desde que acabó la 

guerra”), de empatía (“Fui elegido para cantarte”) y de inclusión (“Yo quiero 

también”). 

Ampliando esta visibilidad, en esta temporalidad surgen visiones que 

rescatan el protagonismo de los combatientes de Malvinas desde la imagen del 

héroe. 

La canción “Fuego en el mar” de Mark 1 55 sitúa los momentos previos a 

la misión de combate de un anónimo aviador argentino. 

“Soy un halcón con alas de acero. Soy David frente a Goliat. En medio 

de tempestades más y más del límite daré.” 

Se expone un relato en primera persona con algunas metáforas (David, 

“halcón con alas de acero”) y signos de una entrega consciente de sacrificio 

(“más del límite daré”). 

“Es el frío quien me abraza, quizás por última vez, como un peón del 

juego insano de la dama de hierro y el borracho dictador. […] En 

soledad, contra un gigante invencible, en escasos minutos dando todo 

sin pedir, este bautismo de fuego sangre noble verterá […] Fuego en el 

mar, el imperio ardió.” 

Las referencias ideologizadas del contexto (“la dama de hierro y el 

borracho dictador”, alusivas a los jefes de estado de entonces) se combinan 

con otras sobre el realce de los pilotos argentinos durante la guerra (“halcón”, 

“invencible”56). El sentido general de la musicalidad es un canto a la 

abnegación y a la “sangre noble” ofrecida en la batalla. 

Este sentido épico alcanza un pico en “Héroes de Malvinas” de Ciro y los 

persas57, donde una descarnada descripción vivencial y el reconocimiento 

profundo se mixturan en una musicalidad festiva. 

“Duele más la indiferencia de tu gente que la bala más voraz del 

enemigo. Hubo menos héroes muertos en el frente que en el campo de 
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 Mark 1 (2011) Fuego en el mar [canción]. En Mark 1, Pacheco Records. 
56

 “Los Halcones” es el nombre del Grupo 5 de caza de la Fuerza Aérea Argentina que participó en la 

guerra; el portaaviones británico HMS “Invencible” fue atacado el 28 de mayo de 1982 por aviones de la 
Armada. 
57

 Martínez, A. (2012) Héroes de Malvinas [canción]. En 27, Estudios del Abasto al Pasto. 
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batalla del olvido. Y allá quedarán eternos centinelas sin relevo, 

esperando que algún día, sin que corra sangre, vuelva la celeste y 

blanca a flamear sobre esas tierras argentinas. […] Por siempre serán 

héroes, por siempre nuestros héroes de Malvinas.”  

El potente estribillo, en tono de canción futbolera, corona todo un cuadro 

sensible del contexto bajo el cual son representados los combatientes:  

“Te sacaron de tu casa y sin abrigo te largaron en el viento sur helado. 

Te entregaron armas que no conocías […] Desde todas las provincias 

argentinas los llevaron para hacer una patriada. Y coraje fue lo que ellos 

demostraron.” 

 Asimismo –al igual que en la canción de Mark 1- también se incluye una 

lectura ideológica en torno a los gobernantes de facto de 1982, aunque en un 

claro tono de represalia. 

“La basura indefinible de esa historia, que soñó con perpetuarse en la 

Rosada, debería haber sido inmediatamente por sus pares de la gran 

Plaza de Mayo fusilada.” 

Por tanto, lejos de la victimización y la “desmalvinización”, esta 

musicalidad le canta al valor del combatiente de tierra, sin dejar a un lado las 

miserias de la contienda: un verdadero himno donde figuran términos como 

“coraje”, “patriada”, “la celeste y blanca”, además de ser la primera que titula 

“héroes”, a contrapelo de los relativismos posmodernos. En otras palabras, una 

obra con luces y sombras para una “re-malvinización” pendiente. 

Por último, mencionamos “La canción del soldado y Rosita Pazos” de 

Fito Páez58; emparentada a la visión prevaleciente en la inmediata posguerra.  

“Fuimos gloriosos los pichiciegos […] Nos faltan armas, nos falta abrigo, 

la libertad por la que fuimos. Hoy nadie nos ama, no hay más amigos. 

[…] Cuando volví Rosita Pazos me cobijó […] Lo que su amor no 

conocía es que la guerra nos asesina. No siento amor, no siento nada.” 

Esta musicalidad teje lazos con las textualidades más consagradas en 

torno a Malvinas (se mencionan los “pichiciegos”) en claro sentido anti-épico. A 

diferencia de las producciones de la primera temporalidad, “La canción del 

soldado…” no registra responsabilidades políticas ni alude a situaciones de 
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 Paéz, Fito (2013) La canción del soldado y Rosita Pazos [canción]. En Yo te amo, Sony Music. 
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contexto. Se trata del testimonio ficcional de un combatiente que se deja vencer 

por los traumas posbélicos, atrapado por su condición militar59.  

 

 

A modo de balance 

Ese es nuestro oficio: testimoniar el llanto, la historia, 

cantarle a la pasión, a la poesía: ser memoria.  

Leonardo Favio, 2009 

 

La guerra de Malvinas fue y sigue siendo una temática frecuente de 

producciones de potente significatividad en relación a los contextos de 

elaboración. El presente ensayo no pretende agotar un tema que viene 

acrecentando su desarrollo intensamente. Nuestras verificaciones en el 

conjunto de testimonios tratados (narrativas y expresiones artísticas) nos 

arrojan algunos indicios de estos trayectos culturales. 

  

Textualidades: Escrituras en la neblina  y héroes sin literatura 

 Teniendo en cuenta las obras sobre el tema surgen algunos puntos 

claros de convergencia. En primer lugar, la asiduidad de la temática bélica. 

Múltiples producciones culturales en formato impreso tienen como “semillero” 

de relatos el escenario de guerra de Malvinas, aludiéndolo de diversa manera. 

Segundamente, las conexiones con el presente. La evocación común de 

la temática bélica elabora hilos narrativos vinculados a las condiciones que 

posibilitaron su producción y registro. A partir de ellas las textualidades generan 

determinadas representaciones de la guerra que develan las subjetividades e 

intencionalidades de los autores.  

Finalmente, la figura gurka enlaza ambas escrituras con similar 

significación. 

En otro plano, las divergencias de sentido resultan evidentes. En la 

literatura de ficción prevalece un lenguaje anti-gesta y derrotista, asociado a un 

paradigma “des-malvinizador”. En contraposición, las compilaciones biográfico-

testimoniales resaltan lo episódico y lo vivencial, con nulos enfoques político-

                                                           
59

 En el video oficial del tema, Páez interpreta al soldado. En los fotogramas del final (cuya letra culmina 
con “Te quiero mucho Rosita Pazos, te juro que no es con vos. Soy un soldado”) se muestra un plano en 
detalle del rostro del personaje lagrimeando con el caño de una pistola metido en su boca. 
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ideológicos y señales nostálgicas de una épica anclada temporalmente en la 

guerra.  

Ambos corpus no han logrado sintetizarse en una textualidad que los 

implique; todo lo contrario: los combatientes pelean a contramano de la 

trascendencia en las novelas, cuentos y obras teatrales, y contra el olvido en la 

narrativa testimonial. 

 

Alegorías: imágenes divergentes y melodías encadenadas 

Las creaciones artísticas ofrecen panoramas bien distintos entre las 

temporalidades postuladas; señal de que la dimensión temporal transforma y 

ahonda la manera de testimoniar sobre el tema. 

En la inmediata posguerra las visualidades elaboradas a nivel individual 

comparten algunas nociones emblemáticas de la “guerra imaginada”: el 

“enemigo” (Minujín y Scafato) y la comunicación (Suárez y López Armentía). A 

su vez, las musicalidades de esta etapa enfocan la guerra desde la mirada del 

engaño (García, Los Violadores) y la desesperanza (Ratablanca, Los 

Abuelos…), proyección que se mantiene en “La canción del soldado…” de Fito 

Páez; todas ellas en clara relación con el ambiente “des-malvinizador” de las 

textualidades de ficción. 

En la distante posguerra las musicalidades conciben la empatía 

(Almafuerte) e hilvanan verdaderos “cánticos de gesta” sobre los combatientes 

de Malvinas (Mark, Ciro y los Persas). Por su lado, las obras pictóricas son más 

autónomas entre sí, en especial sus simbologías. En efecto, en la “guerra 

múltiple” de estas visualidades participan diferentes vibraciones ceñidas a 

optimismos condicionados (Tesla), agonías interiores (Peck) y ácidas 

retrospectivas (González). Las proyecciones de este trío figurativo son también 

divergentes: mientras que “Estamos ganando” estampa un anclaje temporal en 

el año de la guerra (a modo de la máscara que insinúa la disposición del 

collage), la obra de Tesla entrelaza puentes al futuro, si bien sombríamente. 

Por su lado, en Peck aflora la desesperación con palabras ajenas escritas 

sobre un espejo sin reflejos, imágenes de una memoria doliente condenada a 

una continua incertidumbre.  

Mención aparte hacemos de las series pictóricas “Pinturas blancas…” y 

“Con los ojos…” que son claramente dicotómicas y opuestas. Los trabajos de 
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Selva Gallegos tienen un indudable sesgo anti-épico (factibles de ser 

vinculadas a las textualidades de ficción y a las musicalidades de la inmediata 

posguerra), mientras que la producción de Pérez Barrios se enrola en una 

visualidad de encuentro con Malvinas y la guerra en nuestro tiempo; asociación 

de sentido que también aparece en las canciones del rock de esta 

temporalidad. 

 Estas convergencias parciales entre las fuentes de información elegidas 

(textualidades y obras artísticas) ofrecen un panorama prometedor hacia una 

re-malvinización en clave cultural-artística; pilar complementario al reclamo 

político-diplomático. A lo largo de este ejercicio de análisis hemos registrado 

indicios de que la cultura nacional tiene mucho para decir y para mostrar: el 

futuro de la causa Malvinas se asienta especialmente en las diversas formas de 

continuidad de esta temática; acaso la más representativa de la unión nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 32 

Bibliografía utilizada 

Adamoli, María; Flachsland, Cecilia (2013) Malvinas para todos: memoria, 

soberanía y democracia,  Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación. 

Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1993) Literatura/sociedad, Buenos Aires, 

Edicial.  

Battiti, Florencia; Longoni, Ana (2014) Ricardo Carpani, Buenos Aires, Aguilar. 

Blaustein, Zubieta (1998) Decíamos ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, 

Buenos Aires, Colihue. 

Bonzo, Héctor (1992) 1093 tripulantes del Crucero ARA General Belgrano. 

Testimonio y homenaje de su comandante, Buenos Aires, Sudamericana. 

Carballo, Pablo (1983) Capitán, Dios y los halcones, Buenos Aires, Editorial 

Abril. 

Burke, Peter (2005) Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 

histórico, Barcelona, Biblioteca de bolsillo. 

Castro Fox, Rodolfo (23 de abril de 2011) Malvinas, Rodolfo Castro Fox, url: 

http://castrofox.blogspot.com/2011/04/malvinas.html   

Chartier, Roger (1996) Escribir las prácticas, Buenos Aires, Manantial. 

Dubatti, Ricardo (2018) Para la génesis de Gurka (un frío como el agua, seco) 

de Vicente Zito Lema: periodismo y dramaturgia liminalizados por la 

Antropología Teatral Poética, Panambí. Revista de investigaciones artísticas 

(nº6), pág. 1-18. Doi: 10.22370/panambi.0.6.1112. 

Flachsland, Cecilia (2014) Pensar Malvinas. Una selección de fuentes 

documentales, testimoniales, ficcionales y fotográficas para trabajar en el aula, 

Buenos Aires, Ministerio de Educación de la Nación 

Fogwill, Rodolfo (2006) Los pichiciegos, Buenos Aires, Interzona. 

Fresán, Rodrigo (1998) “La soberanía nacional” en Historia Argentina, Buenos 

Aires, Tusquets. 

Gandara, Florencia. (2020). Empezar a contar: Testimonios escritos de oficiales 

y suboficiales argentinos en la inmediata posguerra de 

Malvinas. Contemporánea, 13(2), 75–90. Recuperado a partir de 

https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/cont/article/view/830. 

Ginzburg, Carlo (2009) Qué he aprendido de los antropólogos, Alteridades, 19 

(38), 131-139.  

http://castrofox.blogspot.com/2011/04/malvinas.html
https://ojs.fhce.edu.uy/index.php/cont/article/view/830


 33 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-

70172009000200009  

González, Alejandra (2019) Figuras (in)visibilizadas. En torno a una serie de 

pinturas producidas en Córdoba sobre la guerra de Malvinas. Nuevo Mundo 

Mundos Nuevos, 1-31. Doi: https://doi.org/10.4000/nuevomundo.76925.  

Kon, Daniel (1984) Los chicos de la guerra, Buenos Aires, Galerna. 

Ministerio de Defensa (2013) Listas negras de artistas, músicos, intelectuales y 

periodistas, https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf 

Soriano, Osvaldo (1983) Alan Rouquié desde París, Revista Hum® (nº 101), 

pág. 45-50. Recuperado desde 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1803694389832801&set=pcb.18036946

66499440  

Speranza, G., Cittadini, F. (2022) Partes de guerra. Malvinas 1982, Buenos 

Aires, Edhasa. 

Zito Lema, Vicente (2015). Todo es teatro. Obra completa 1970-2015, Río 

Cuarto, UniRío Editora, Tomo I. 

 

 

Cancionero utilizado: 

Almafuerte (1999) El visitante [canción]. En A fondo blanco, Estudios del 

Abasto al Pasto. 

Ataque 77 (1995) 2 de abril [canción]. En Amén!, RCA/BMG. 

García, Charly (1982) No bombardeen Buenos Aires [canción]. En Yendo de la 

cama al living, Estudios ION/Estudios Panda. 

Los Abuelos de la Nada (1983) Mil horas [canción]. En Vasos y besos, Estudios 

Panda. 

Los violadores (1985) Comunicado 166 [canción]. En ¿Y ahora qué pasa, eh?, 

Estudios Panda. 

Mark 1 (2011) Fuego en el mar [canción]. En Mark 1, Pacheco Records. 

Martínez, A. (2012) Héroes de Malvinas [canción]. En 27, Estudios del Abasto 

al Pasto. 

Paéz, Fito (2013) La canción del soldado y Rosita Pazos [canción]. En Yo te 

amo, Sony Music. 

Porchetto, Raúl (1983) Reina Madre [canción]. En Reina Madre, Interdisc. 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-70172009000200009
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-70172009000200009
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.76925
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/listasnegras.pdf
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1803694389832801&set=pcb.1803694666499440
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1803694389832801&set=pcb.1803694666499440


 34 

Rata Blanca (1988) Gente del sur [canción]. En Rata Blanca, Estudios Buenos 

Aires Records. 

 

 

Índice  

 

Presentación          pág. 1 

 

Primera Parte: Textualidades de la guerra     pág. 2 

Los textos literarios: parodia, farsa y desesperanza   pág. 2 

Los textos testimoniales: experiencias, identidades y desafíos       pág. 7 

 

Segunda Parte: Alegorías de la guerra             pág. 14  

Visualidades de Malvinas              pág. 14  

Musicalizaciones de Malvinas             pág. 22 

 

A modo de balance                pág. 29 

 


